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Abstract 
«Le Mal de mer » by Marie Darrieussecq: challenge of the clichés and 

Mother complex. 

The aim of the article is to interpret the non-typical modes through which 

Marie Darrieussecq describes a case of alienation caused by the Mother complex,  in 

the novel “Le Mal de mer”.The feeling of the maternity is questioned in a daring 

way, by a problematical women-trio, on three generations. References as Gaston 

Bachelard or Julia Kristeva are used in order to explain an archetypal imagery or a 

theory from psychoanalysis. The writer proceeds to a personalization of the Sea 

(actually, the main character of the novel), and also to a scientific approach in several 

descriptions. Instead of a traditional plot, the novel offers a new vision on the 

Universe, on the Earth and on the oceans. The idea of belonging to a certain space is 

also questioned and the issue is to present a deterritorialization which becomes more 

and more frequent nowadays. 

 

Key words: identity issues, philosophy of imagination, psychoanalysis, 

mother complex, deterritorialization 

 

Resumé 
L’article se propose d’analyser les moyens atypiques par lesquels Marie 

Darrieussecq décrit un cas d’aliénation due à un complexe maternel, en faisant de la 

mer le vrai personnage principal du récit « Le Mal de mer ». Le sentiment de la 

maternité est mis en cause d’une manière audacieuse, à travers un trio féminin 

problématique, sur trois générations. Le texte procède à une personnalisation de la 

mer, tout comme à une approche scientifique dans des descriptions nombreuses. A 

la place d’une intrigue, le récit donne une nouvelle vision sur l’univers, sur la Terre 

et les eaux. L’idée de l’appartenance à un certain espace est également mise en cause, 
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ayant comme enjeu une déterritorialisation contemporaine qui devient de plus en 

plus fréquente. 

 

Mots-clefs: identité, philosophie de l’imagination, psychanalyse, complexe 

de la mère, déterritorialisation. 

 

Marie Darrieussecq est une écrivaine française contemporaine qui 

tout en faisant partie d’un groupe d’écrivaines qui, dans les années 1990, 

reçoivent l’héritage de l’émancipation féminine à travers les ouvrages 

d’Hélène Cixous, et proposent dans leurs récits de fiction une démystification 

totale du corps et de la sexualité féminine. Virginie Despentes, Camille 

Laurens, Lorette Nobécourt, Catherine Millet, Catherine Cusset, Chloé 

Delaume sont les principaux noms de ces « nouvelles barbares » et il faut dire 

que chacune poursuit à sa façon, dans leurs ouvrages respectifs, la nouvelle 

libération des femmes. 

A partir de son début, en 1996, avec Truismes, roman qui dénonce de 

manière choquante l’image de la femme vue comme objet de consommation, 

en passant par Naissance des fantômes, en 1998, roman qui plonge dans les 

états d’une femme qui est quittée du jour au lendemain, sans aucune 

explication, par son mari, en passant également par Le Bébé, en 2002, récit 

qui dévoile sans hésiter les aspects désagréables concernant l’expérience 

d’être mère, et jusqu’à Tom est mort, en 2007, roman qui traite du travail de 

deuil après un enfant, Marie Darrieussecq étonne toujours  par la thématique 

et par le style. 

Son troisième roman, Le mal de mer, paru en 1999, est un récit court 

mais dont la lecture est moins facile que pour les autres titres de Marie 

Darrieussecq. La trame (maigre) se laisse lire avec difficulté, au fur et à 

mesure que le lecteur avance et tout ce qui fait plus ou moins convention dans 

un récit se trouve décalé. D’ailleurs, le point de vue est ambigu, le texte est 

écrit à la troisième personne mais ce n’est qu’en avançant dans les fragments 

du récit (pas de chapitre, pas de sous-titres..) que le lecteur peut comprendre 

s’il s’agit de la perception de l’héroïne, de sa mère, de sa fille ou de celle du 

détective privé. 

L’héroïne du récit Le mal de mer n’a pas de nom, elle est jeune mais 

sans âge, elle n’a pas de métier non plus, nous apprenons d’elle qu’elle est 

mariée, qu’elle a une petite fille et qu’un jour du mois de mai, elle quitte sans 
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aucune explication sa ville et toute sa vie, en emportant son enfant, pour 

atteindre une station célèbre du sud de la France (Biarritz, le plus 

vraisemblablement), près de la région basque, où l’écrivaine est née 

d’ailleurs. Nous avons donc le thème de la fugue, présent aussi dans 

Naissance des fantômes et dans Le Pays. 

En utilisant seulement de l’argent liquide, la femme se fait repérer 

avec un certain retard par le détective privé, envoyé par le mari et la mère. 

Dans Le mal de mer il n’y a pas de dialogues, ni de monologue intérieur. Nous 

ne savons pas ce que pense l’héroïne, elle semble emmurée en elle-même et 

le restera jusqu’à la fin. Les figures de la mère de l’héroïne et celle du mari 

nous restent tout aussi opaques, c’est un texte comme frappé par l’autisme, 

dans lequel la description des décors et des objets tient une place de choix. Il 

faut mentionner que dans ses romans et récits, Marie Darrieussecq est assez 

avare avec l’expression des sentiments de ses personnages. Dans Le mal de 

mer le décor est fait de la station du bord de la mer, des locations habitées par 

l’héroïne et sa fille (une tente, puis une chambre d’hôtel) et surtout de la plage 

et de la mer. 

L’élément de surprise dans ce roman vient d’abord du fait de la 

transformation de la mer en un personnage du roman et du traitement atypique 

des états d’âme de l’héroïne, qui semble en proie à une dépression (elle fugue, 

elle pleure, aucune phrase ne nous parvient d’elle, elle ne fait rien, elle regarde 

longuement la mer). Il n’y a pas de trace d’analyse psychologique 

traditionnelle de cette femme qui décide de tout quitter. Dès qu’elle est 

retrouvée par le détective privé embauché par son mari et dès qu’elle entend 

la proposition de celui-ci de lui laisser la fillette, elle accepte et elle quittera 

la station de mer pour partir vivre en Australie.  

Il s’agit d’une identité en crise, certes, mais le lecteur reste tout aussi 

confus à la fin sur les raisons des fuites successives de l’héroïne. L’enjeu du 

récit semble être la perception de la planète Terre comme un monde mal 

connu, extrêmement surprenant si l’homme a l’audace d’essayer de la 

découvrir vraiment, l’enjeu est dans une vision originale de l’univers et le 

désir de l’écrivaine est de proposer une autre approche du petit/grand cosmos 

dans lequel nous vivons. 

L’originalité avec laquelle Marie Darrieussecq traite ce thème de la 

fugue est assumée pleinement, elle déclare, dans un entretien avec Becky 

Miller et Martha Holmes :  
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« Le monde est aussi fait d’électrons, de microbes, d’ondes, de 

nouvelles odeurs etc…Je veux ouvrir des yeux sous les yeux des 

lecteurs, des oreilles sous leurs oreilles, une nouvelle peau sous leur 

peau. A quoi sert un livre qui ne propose pas de voir le monde comme 

s’il se dévoilait pour la première fois ? Pour ce travail, il faut des 

phrases nouvelles, des formes nouvelles, de nouvelles postures 

d’écriture » (Miller&Holmes 2001). 

Afin d’arriver à secouer une vision ancienne du monde, il faut avoir 

le courage de défier les stéréotypes culturels, les clichés, et la capacité de 

venir avec des images qui frappent et laissent même interdit le lecteur, 

lorsqu’on lui décrit une figure très fréquente dans la littérature universelle, 

celle de la mer. La mer est depuis des millénaires vue comme source 

primordiale de la vie, ensuite comme possible danger de mort, une mort sans 

sépulture, qui fait trembler etc.1 

La mer de Marie Darrieussecq est une force de la Nature qui est dans 

un permanent changement de forme, une Nature en perpétuelle 

métamorphose, fascinante et inquiétante à la fois, et qui, en plus, revêt une 

symbolique qui a été signalée plus récemment dans la culture universelle, 

seulement au XX-e. siècle, par la psychanalyse.  

Le combat contre les clichés culturels avait commencé avec le roman 

Truismes, il ne fait donc que continuer avec Le mal de mer. Marie 

Darrieussecq l’explique, dans l’entretien déjà mentionné :  

« …toute écriture exploratrice, novatrice, est politique : même 

apparemment éloignée du « réel », des « événements », elle fournit le 

langage moderne, elle bâtit les outils verbaux et mentaux qui 

permettent de penser le monde. Elle corrode les clichés, elle fait rendre 

gorge au prêt-à-penser, au déjà dit. Toute écriture vraie se joue contre 

les clichés, les « truismes », qui retiennent en arrière le mouvement de 

                                                 
1 Selon le Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, la mer est  un 

«Symbole de la dynamique de la vie. Tout sort de la mer et tout y retourne : lieu des 

naissances, des transformations et des renaissances. Eaux en mouvement, la mer symbolise 

un état transitoire entre les possibles encore informels et les réalités formelles, une situation 

d’ambivalence, qui est celle de l’incertitude, du doute, de l’indécision et qui peut se conclure 

bien ou mal. De là vient que la mer est à la fois l’image de la vie et celle de la mort » (p. 623) 
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la pensée, qui ratent le flux de la vie, qui font verser le langage et 

l’homme dans l’aliénation et la mort » (Miller&Holmes 2001). 

Dans une étude sur ce qu’elle appelle « les espaces-fantômes » chez 

Marie Darrieussecq, Timea Gyimesi observe que l’écrivaine française nous 

propose au lieu de la représentation- l’expérimentation. L’espace serait 

désormais «un milieu instable voué aux dynamiques apparemment 

aléatoires » (Gyimesi 2015 : 87). Les emprunts que Darrieussecq fait aux 

sciences, dans ses descriptions, rendent compte du fait que « le paradigme du 

système en déséquilibre n’est plus solidaire de la représentation, il l’est par 

contre des mondes à venir qui n’ont de cesse de s’ébaucher, se dévoiler 

«  pour la première fois » (Ibid. : 88). 

Dans ce sens, la mer est vue d’abord comme un rideau vertical. 

Double changement des traits spécifiques de la mer : au lieu d’être 

horizontale, elle est verticale, au lieu d’être fluide, elle devient sous la plume 

de Darrieussecq matérielle :  

« …la mer est une paroi verticale, à travers laquelle il suffirait de 

passer ; l’eau glisserait du nez aux joues, de la poitrine au dos, du 

ventre aux hanches puis aux reins, et se refermerait : on entrerait dans 

la mer comme on passe un rideau » (Darrieussecq 2004 : 31). 

Ensuite, la mer est un organisme doté de traits humains et de là, un 

possible entrecroisement entre le corps humain et la mer, lorsque l’homme 

s’y trouve plongé. Plus que cela, leur croisement se fait par l’organe privilégié 

de la perception : 

«  L’eau est un grand œil vert collé contre son œil, elle voit au fond de 

la pupille de l’eau, jusqu’au cerveau de l’eau, les bulles, les 

circonvolutions, les vortex, les incertitudes… » (Ibid. : 12).  

En pleine nage, le corps humain est comparé à celui d’un poisson, 

enfin, la mer-œil frémit comme des battements de cils tandis que le sable, 

mentionné dans ce contexte, nous fait penser à l’expression « avoir du sable 

dans les yeux ». En tout cas, l’anthropomorphisme est recherché par 

l’écrivaine pour son ambiguïté-même : 
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 « …son ventre se plaque au fond, elle est un poisson plat et ce qu’elle 

voit de sa peau est couleur de sable, alors tout décolle…, la mer 

s’enroule au-dessus d’elle, arrache l’eau, quelque chose s’écroule loin 

derrière, elle est l’extrême bout de ce cil qui bat et le sable dur, écrase, 

compact, glisse sous elle, s’éloigne ; l’œil s’ouvre » ( Ibid. : 122-123) 

Une autre métamorphose de la mer, c’est la forme d’un animal, 

comme par ironie peut-être, un grand animal qui vit dans les déserts :  

« …appuyés à l’océan comme au front d’un éléphant, la mer n’est plus 

qu’un grand balancement ; de lourdes pattes, au loin, heurtent le sol ; 

des muscles glissent sous la surface, des épaules roulent, des pentes 

de cuir plat » (Ibid. : 124) 

Evidemment, l’infini de la mer n’est pas oublié, même si c’est un 

cliché, mais l’idée qui s’impose est que la mer se mêle à la terre et que les 

contours nets disparaissent :  

«  On ne sait pas ou regarder, comment choisir : ce qui s’arrête, ce 

qui commence, le côté plein ou le côté vide ; quel pan de la planète 

est en bordure de l’autre, l’effondrement bleu de la mer, ou les 

hauteurs meublées de la ville … » (Ibid.: 55). 

Le choix de l’héroïne de partir, à la fin, en Australie est un 

renforcement de son choix initial de quitter sa ville pour le bord de la mer. En 

Australie, la mer dominera complètement la terre, même s’il s’agit d’une très 

grande île. Les rapports de force entre terre et mer seront bien en faveur de la 

dernière. Nous pourrions renchérir en disant qu’une grande île comme 

l’Australie semble s’amoindrir par rapport aux océans qui l’entourent et que 

le rêve de l’héroïne serait de vivre sur un bout de terre seulement parce qu’elle 

ne peut pas vivre dans l’eau tout simplement. 

Voyons maintenant la symbolique donnée par la psychanalyse à la 

relation avec la mer. Dans son étude L’Eau et les rêves. Essai sur 

l’imagination de la matière, Gaston Bachelard nous rappelle dans le chapitre 
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« L’eau maternelle et l’eau féminine » les appréciations faites par Marie 

Bonaparte dans son livre sur Edgar Allan Poe (1934) lorsqu’elle parle de 

« mère-paysage » : étant donné que ce qui fait qu’on aime le réel, c’est le 

sentiment qu’il nous donne, « la mer est pour tous les hommes l’un des plus 

grands, des plus constants symboles maternels » (Bonaparte apud Bachelard 

2016 :138). Poursuivant l’idée de Marie Bonaparte, Bachelard explique 

encore la liaison entre l’image de la mer et celle de la figure maternelle, dans 

notre imaginaire :  

« Aimer une image, c’est toujours illustrer un amour ; aimer une 

image, c’est trouver sans le savoir une métaphore nouvelle pour un 

amour ancien. Aimer l’univers infini, c’est donner un sens matériel, 

un sens objectif à l’infinité de l’amour pour une mère » (Bachelard 

2016 : 138-139). 

Le fait que l’héroïne abandonne sa fille (à son père) est un signe de 

crise grave de l’identité et doit être aussi mis en rapport avec la relation avec 

sa propre mère. Nous pouvons ajouter que dans tous ses récits, l’héroïne de 

Darrieussecq a une relation pour au moins problématique avec sa mère. Dans 

Le mal de mer, le titre nous donne un jeu de mots que nous ne saurons pas 

ignorer. Le mal de mer devrait être lu plutôt comme le mal de ….mère. En 

proie à une fascination tranquille devant la mer, le lecteur peut bien supposer 

que l’héroïne est à la recherche d’une image maternelle rassurante. Dans son 

étude, Bachelard observe le fait que l’eau est le seul « élément berçant. C’est 

un trait de plus de son caractère féminin : elle berce comme une 

mère »  (Ibid. : 154). 

Ce que ressent l’héroïne envers sa mère reste un mystère, on peut 

seulement supposer un manque d’individuation2, on peut supposer qu’elle 

a raté « le matricide », vu comme « nécessité vitale » pour notre 

individuation (Kristeva 2015 : 38). Si l’héroïne n’assume pas son rôle de 

                                                 
2 Selon Carl Gustav Jung, l’individuation est le processus de prise de conscience de 

l’individualité profonde. 
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mère envers sa petite fille et la quitte, on peut supposer qu’elle n’est pas  

encore devenue une adulte autonome, psychiquement, et qu’elle est restée 

encore l’enfant de sa mère. Une enfant qui ne peut pas « tuer » en elle sa 

mère et choisit de s’enfuir le plus loin possible. Mais en tant qu’  « enfant » 

elle a encore besoin de sa mère, alors elle la cherche et la trouve dans 

l’image métaphorique de la mer. 

Pour ce qui est de la mère de l’héroïne, celle-ci a comme un 

pressentiment de quelque chose de mal qui arrivera à sa fille. Ce n’est pas un 

soupçon commun, mais une sorte de vision hallucinatoire, typique pour les 

textes de Darrieussecq : le jour où l’héroïne s’en ira avec la petite, se trouvant 

dans la maison de sa mère, elle est vue par celle-ci comme un corps qui se 

dédouble, le second corps étant celui qui s’enfuira, mais cela, le lecteur le 

comprendra plus tard :  

« Son corps était raide, cassé, compact, strictement délimité par le 

contre-jour, mais suspendu en même temps, aux clavicules si l’on 

veut, si bien que se détachait un autre corps, plus fluide, penché en 

avant, mais échappant aux rayons de lumière, volatil et fluctuant, flou, 

précédant le corps opaque, et retenu seulement aux épaules, par les 

bretelles croisées. »  (Darrieussecq, 2004: 39). 

Il reste un trait de l’Eau que l’écrivaine ne veut pas nier, c’est la 

symbolique de l’eau comme liquide amniotique, d’où le sentiment 

d’apaisement et d’oubli de tout, expérience vécue par la fille de l’héroïne, en 

manque partiel d’ailleurs de sa mère :  

« L’eau est un grand repos, une main tendue sous le corps (…) L’eau 

ressemble au sommeil. (…) Elle lâche le bord, nage dans l’oubli de 

l’eau, le corps mouvant et dénoué » (Ibid. : 65-66). 

Une différence intéressante est faite entre les rapports que la petite 

fille entretient avec sa mère et sa grand-mère. Si la relation avec la mer est 

une métaphore pour la relation maternelle, la liaison de la fillette avec sa 

grand-mère ressemble à une promenade dans la forêt. Ces promenades en 
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forêt ont bel et bien lieu, avant la fugue, et elles symbolisent un tout autre 

élément que l’Eau. Si l’eau engloutit, comme le ventre maternel, la forêt 

représente la Terre, avec sa solidité, donc ses certitudes. C’est depuis la sûreté 

de la terre que la petite aperçoit un jour la mer, qui est lointaine 

encore : « …elle respire, elle boit, elle s’amuse à regarder le fantôme de la 

mer » (Ibid. : 103). Si les promenades en forêt sont une initiation, comme les 

visites au Musée, toujours avec sa grand-mère, initiatrice pour la petite sur la 

Terre, le séjour au bord de la mer est une autre initiation, suivie, pourquoi pas, 

par une autre, celle de grandir désormais, après la fugue de la mère en 

Australie, sous la tutelle paternelle. 

Les découvertes de la petite sont autant d’occasions pour l’écrivaine 

de décrire les formes infiniment diverses de la matière, la richesse incroyable 

de la matière de cet univers, l’histoire de l’humanité dont l’humanité –même 

en connaît extrêmement peu. Darrieussecq se lance dans des exposés 

scientifiques un peu rébarbatifs pour la lecture d’un roman (plus présents 

encore dans l’un de ses romans prochains, White) : 

« L’iridium est un métal blanc venu de l’espace, sa présence sur Terre 

n’est due qu’à de hasardeux décrochements d’étoiles. On trouve, 

affleurant parfois, une unique strate contenant ces pépites à nom d’arc-

en-ciel. Aucun fossile de dinosaure ne subsiste au-delà de la strate 

iridiée ; la thèse du météorite, pour expliquer leur disparition, trouve là 

son principal argument » (Darrieussecq 2004: 103). 

Dans un entretien, l’écrivaine déclare qu’elle aurait voulu inclure dans 

le texte de son récit un inventaire sur les types de vagues, mais qu’elle l’a jugé 

pourtant trop scientifique ; elle écrira, en revanche, un autre texte, la même 

année, sous le titre Précisions sur les vagues. 

Le mal de mer est un récit audacieux, qui rompt non seulement avec 

l’intrigue traditionnelle mais avec toute une série d’aspects sûrs et certains de 

la fiction romanesque. Le lecteur ne saura jamais quels mystères cache 

l’héroïne, à la limite, on peut dire qu’on ne sait et on ne saura pas qui elle est, 
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tout simplement, en revanche, on nous propose une vision inattendue de 

l’univers. Espace d’exploration de soi et du monde, le texte de Marie 

Darrieussecq est surprenant, original et ouvre les yeux vers d’autres paysages 

que ceux habituels. 
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