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Abstract 

In is generally considered that the apocalyptic genre emerged within the 

vetero- and inter-testamentary literatures between the 2nd century BC and the 1st 

century AD. Stemming from the Greek word apokalypsis, meaning “disclosure” or 

“revelation”, the idea of apocalypse, originating from the Christian horizon, suggests 

that a special message was delivered to a person (a visionary) so that he should testify 

to the accomplished or unaccomplished deeds which remained a secret for most 

people. The theme of the small book that the visionary eats as if in an attempt to 

incorporate the Scriptures seems to point out that he had access to “God’s hidden 

agenda” (Ez 3, 3; Ap 10, 10); a revelation which, at first, is sweet as honey, but then 

brings about bitterness. The eschatological dimension, the mythological symbolic 

narration revealing the end of times, is predominant; these poetic texts, sustained by 

powerful symbolic images, often mysterious and enigmatic, are highly epic, thus 

disrupting the literary conventions.  

 

Keywords: The apocalypse, apocalyptic texts, Jean l’Ancien, ambiguity, 

Origen, Saint-Lazare d’Autun.   

 

Introduction 

Classiquement, on considère qu’entre le IIe siècle av. J.-C. et le Ier 

siècle ap. J.-C., apparaît au sein des littératures vétéro- et intertestamentaires 
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le genre apocalyptique. Du grec apokalypsis « dévoilement » ou 

« révélation », l’idée d’apocalypse, provenant de l’horizon chrétien, suggère 

qu’un message particulier a été donné à une personne (visionnaire) afin 

qu’elle témoigne de faits accomplis ou inaccomplis demeurés secrets pour le 

plus grand nombre. Le thème du petit livre que le visionnaire mange comme 

pour incorporer les Écritures semble suggérer qu’il a eu accès à « l’agenda 

caché de Dieu » (Ez 3, 3 ; Ap 10, 10) ; une révélation qui en un premier temps 

est douce comme le miel puis génère de l’amertume dans les entrailles1. La 

dimension eschatologique, narration mythologico-symbolique dévoilant la 

fin des temps, est prédominante ; ces textes poétiques, soutenus par des 

images symboliques puissantes, souvent mystérieuses et énigmatiques, sont 

traversés par un souffle épique qui bouscule les conventions littéraires. Du 

point de vue littéraire, les narrations apocalyptiques fascinent toujours car 

elles mettent en œuvre une foule de symboles, des propos mystérieux, des 

signes secrets, qui relèvent d’une forme d’ésotérisme (langage réservé à des 

initiés). Ces textes, entre effroi et fascination, interrogent au point d’avoir 

occupé une place centrale dans l’iconographie. On songe par exemple aux 

multiples représentations des visions apocalyptiques qui ornent les églises et 

cathédrales romanes et gothiques. 

Il est important de noter d’entrée de jeu que le genre apocalyptique, 

un avatar tardif du prophétique entraîne que les visions/révélations ne sont 

pas directement comprises par le visionnaire qui en bénéficie et qu’en 

conséquence elles nécessitent un herméneute (souvent un ange) lui explicitant 

le sens qu’elles véhiculent. Le genre apocalyptique débute ainsi au moment 

où l’idée du tarissement de l’inspiration prophétique se répand : comme si, 

épuisée par l’épreuve du temps, ou par un changement de temporalité (éon), 

la voix des prophètes bibliques s’était tue (surdétermination des générations 

passées), tandis qu’une dernière génération prenait le relais, consciente de 

                                                 
1 Cette thématique de “l’incorporation” des Écritures réputées sacrées qui sont comme un 

« être vivant » est importante pour l’intelligence du judaïsme hellénisé et sa transition vers 

le(s) christianisme(s) des origines. Il faut rappeler que le rouleau est par définition à la fois 

visible (face courbe extérieure) et invisible (écritures roulées). Il symbolise donc une forme 

d’intersection entre Parole révélée et « paroles secrètes ». L’apocalyptique est un genre 

littéraire de « l’entre-deux ». Cf. B. Decharneux, « L’inscription du temps dans l’Apocalypse 

de Jean », J.-J. Wunenburger (éd.), Les figures du temps, Strasbourg, Presses de l’Université 

de Strasbourg, 1997, pp. 131-139. 
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l’imminence de la fin des temps et de sa faiblesse intrinsèque (sous-

détermination de l’époque). On rejoint à cet endroit une vieille thématique 

antique en général et biblique en particulier qui insiste sur le caractère 

circulaire du temps et décroissant de la temporalité.  

S’il est évident que la distinction entre genre prophétique et 

apocalyptique est précieuse sur le plan historico-critique, il ne faut pas perdre 

de vue que cette typologie revêt avant tout un caractère heuristique. Ainsi un 

texte comme Zacharie relève par certains aspects à la fois du genre 

prophétique et du genre apocalyptique ce qui pose directement les questions 

de l’intertextualité, du croisement des sources, de l’intention combinatoire 

des scribes. Sans aller plus avant dans cette réflexion, il est important de noter 

que chaque texte doit être examiné dans son contexte sans être réduit par un 

coup de force à un genre littéraire donné. Aussi, les lignes qui suivent sont-

elles avant tout une réflexion autour de l’idée d’apocalypse dont la complexité 

est bien connue des lecteurs familiers de la littérature des littératures biblique 

et intertestamentaire.  

 

Définir le genre apocalyptique 

Les textes qualifiés généralement d’apocalypses (que ce terme 

apparaisse ou non dans leur titre) partagent un certain nombre de traits 

spécifiques qui les distinguent d’autres genres littéraires (même s’il faut 

nuancer : toutes les apocalypses n’ont pas forcément la totalité des 

caractéristiques qui définissent le genre, et beaucoup d’entres elles mélangent 

diverses formes littéraires, comme des prières ou des exhortations, qui restent 

toutefois subordonnées au propos plus général, qui est de décrire une vision). 

Si l’on suit la définition la plus usuelle, on considérera les apocalypses 

comme « une littérature se présentant sous la forme d’une révélation, avec un 

cadre narratif, dans lequel une révélation est transmise par un être extra-

mondain à un récepteur humain, dévoilant une réalité transcendante qui est à 

la fois temporelle, dans la mesure où elle prévoit le salut eschatologique, et 

spatiale, dans la mesure où elle implique un autre monde, surnaturel »2.  

Si cette définition peut faire l’objet de nombreux commentaires, les 

notions d’extra-mondanité et de surnaturel devant être définies clairement 

                                                 
2 Cf. J.J. Collins, The Apocalyptic Imagination. An Introduction to Jewish Apocalyptic 

Literature, 2nd ed., Livonia, William B. Eerdmans 1998, p. 5 
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(dans certains textes les anges font parties intégrantes du cosmos et sont 

parfois directement associés aux éléments), elle sert massivement de support 

à la majorité des études récentes. La révélation au travers d’une double 

axialité, spatiale et temporelle, caractériserait donc le genre apocalyptique qui 

met directement en tension un visionnaire (ordre anthropologique), un 

herméneute (ordre cosmologique) et le divin (ordre transcendant). Le genre 

attesterait donc d’une forme d’épuisement prophétique puisque le visionnaire 

est en quelque sorte « guidé » par un être intermédiaire qui répond pour lui à 

la question du sens. L’apocalypse relèverait ainsi sur le plan philosophique 

de la nécessaire complémentarité sémantique. 

Ces textes apocalyptiques sont fréquemment placés sous l’autorité 

d’un personnage prestigieux du passé, incontestable en raison de la haute 

réputation scripturaire dont il jouit (Apocalypses d’Adam, d’Abraham, 

d’Hénoch, de Moïse, etc.). Pour les Anciens, il s’agissait moins d’un 

processus de falsification de la mémoire que de la volonté de montrer qu’une 

telle proximité avec le divin n’était imaginable que dans le chef d’un Ancien 

nimbé d’une aura spirituelle incontestable. La critique historique parle quant 

à elle de pseudépigraphe (écrits placés sous un pseudonyme). Enfin, du point 

de vue méthodologique, les grandes catégories qui nous aident à lire et 

comprendre les textes bibliques (prophétisme, apocalyptique, histoires, 

hymnes…) ont essentiellement une valeur heuristique. Faut-il ranger Isaïe 

(24-27), Zacharie (1-8), Ezéchiel (38-39) ou Joël (2-4) parmi les textes 

prophétiques ou apocalyptiques ? Certains passages d’Isaïe (Trito-Isaïe) ou 

de Daniel (7-12 ; IIIe siècle avant l’ère chrétienne) relèvent-t-ils déjà du genre 

apocalyptique ? C’est le questionnement et sa dynamique qui prévalent sur le plan 

de la recherche et non, comme nous l’avons déjà souligné, des réponses stéréotypées. 

Quoiqu’il en soit, une définition de l’apocalyptique ne peut faire 

l’économique des quatre  idées suivantes que l’on peut stratifier comme suit : 

1. La révélation sous la forme de visions d’une vérité cachée dont certains 

signes étaient présents mais échappaient au visionnaire ; 2. Le décryptage de 

la vision par un tiers ayant un lien directe avec le divin (figure de l’ange) ; 3. 

La restitution de la mémoire des visions restées vivaces après la transe 

(adorcisme) de sorte que le visionnaire en témoigne sous la forme d’un écrit 
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inspiré3 ; 4. L’eschatologie, donc le discours sur la finalité, constitue le fil 

rouge de la narration comme si un ordre caché (surdéterminé) allait être 

rétabli. D’un point de vue historico-sociologique, on peut également souscrire 

à la thèse de Christopher Rowland qui associait volontiers ce genre littéraire 

à des communautés qui, subissant un phénomène de rejet et d’exclusion, 

auraient cherché un sens à leurs existences et destinées en privilégiant une 

échappatoire « vers le haut » évitant du coup une probable implosion4. Pour 

faire bref, indiquons enfin que du point de vue de la méthodologie en 

philosophie de la religion, nous tenons donc la littérature apocalyptique 

comme une des formes revêtues par le mythe dans le judaïsme postexilique, 

la littérature juive hellénisée et le christianisme des origines5.  

 

Textes apocalyptiques 

En plus du livre de Daniel, qui a été inclus dans le canon biblique et 

l’Apocalypse de Jean, intégré (non sans réticences) dans le Nouveau 

Testament fin du IVe siècle, on trouve de nombreux textes apocalyptiques 

dans la littérature intertestamentaire soit nommés en tant que tels, soit 

contenant des passages considérés comme apocalyptiques (par exemple 

évoquant la fin des temps où des évènements extraordinaires qui se 

dérouleront dans le futur). Citons les principaux textes suivants : Apocalypses 

d’Abraham, d’Adam, de Baruch (2 et 3 Baruch),   d’Esdras (4 Esdras), 

d’Ezéchiel, d’Hénoch (1 Hénoch et 2 Hénoch), le Testament d’Abraham, le 

Livre des Jubilés. En ce cas, la majorité des textes concernés sont 

partiellement apocalyptiques. La Règle de la Communauté (1QS) doit être 

rangée parmi les textes apocalyptiques ; la narration insiste sur le combat qui 

oppose l’Esprit de Lumière et l’Esprit de ténèbres dans le cœur des hommes 

et annonce la fin de cette lutte (eschatologie et sotériologie). Le Testament 

d’Amram (langue araméenne, IIIe siècle) atteste de la polyonymie de l’Esprit 

de Lumière (Michaël, Melchisédeq) et fait de même pour l’Esprit de ténèbre 

                                                 
3 Sur l’adorcisme en tension avec l’exorcisme : R. Bastide, Le rêve, la transe et la folie, Paris, 

Flammarion, 1974, et, du même auteur, Le sacré sauvage, Paris, Stock, 1975.  
4 Cf. C.C. Rowland, The Open Heaven: a study of apocalyptic in Judaism and early 

Christianity. New York: Crossroad, 1982. 
5 Sur le mythe les travaux de L. Couloubaritsis font autorité. Nous faisons point sur cette question 

dans notre ouvrage : Introduction à la Philosophie de la religion. L’Antiquité : du Pythagorisme 

à la fermeture de l’Ecole d’Athènes, E.M.E., Bruxelles-Fernelmont, 2013 (chap. I). 
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(Bélial, Melchirécha). Le combat opposant les forces de la Lumière contre 

celles de la ténèbre est majoré dans le Règlement de la Guerre qui relit sans 

doute le contexte historique (guerres hellénistiques, guerre contre Rome ?) en 

annonçant le triomphe des armées célestes commandées par Michaël). 

Le fait que le genre apocalyptique, avec ses visions et prédictions, 

particulièrement de la fin des temps, puisse donner sens à l’expérience vécue, 

notamment en temps de crise, explique le succès de ce mode d’expression. 

Ainsi, le monde byzantin des VIe et VIIe siècles est marqué par une 

intensification des attentes eschatologiques : les évènements dramatiques du 

VIIe siècle – la conquête perse de Jérusalem, puis la libération de la ville, et à 

nouveau les conquêtes, arabes cette fois avec l’implantation progressive d’un 

pouvoir musulman – suscitent une riche littérature apocalyptique, aussi bien 

juive (l’Apocalypse de Zorobabel, les Secrets et la Prière de Rabbi Shim‘ōn 

b. Yoḥai) que chrétienne, en particulier dans les écrits rédigés en syriaque 

(l’Apocalypse syriaque de Daniel, la Légende d’Alexandre, la Chanson 

d’Alexandre, l’Apocalypse du Pseudo-Méthode, ou l’Evangile des Douze 

Apôtres), dont certains ont pu être transmis, traduits, et retravaillés en 

différentes langues durant la fin de l’Antiquité et le Haut Moyen Âge6. 

Les préoccupations apocalyptiques se rencontrent également dans 

l’Islam : d’une part, on peut considérer que de nombreuses sourates du Coran 

relèvent, en partie ou en totalité, de l’apocalyptique (18, 30, 56, 72, 75, 80-

84, 89, 99, 101…) ; d’autre part, le retour de Jésus est mis en scène dans de 

nombreuses traditions apocalyptiques et eschatologiques, dont certaines 

peuvent dater des VII-VIIIe siècles. Jésus, qui est dit être un « signe de 

l’Heure » dans le Coran (43, 61) apparaît ainsi, dans l’Islam sunnite, comme 

le personnage qui revient à la fin des temps pour vaincre et établir le règne 

universel de l’islam. 

L’Apocalypse de Jean est certes le seul texte qualifié d’apocalypse 

dans la littérature néotestamentaire (canonique) ; toutefois la critique 

considère que plusieurs passages des évangiles de Marc (13) ; Matthieu (24-

25) ; Luc (21, 5-36) et des épîtres attribuées à Paul de Tarse (2 Th 1,6 -12 ; 2, 

3-12) ou à Pierre (2 P 3,10) sont des textes apocalyptiques. Les différents 

textes évangéliques concernés prophétisent sur la destruction du Temple, le 

                                                 
6 Je remercie vivement mon collègue et ami Guillaume Dye qui m’a fourni des références 

précises pour les prolongements byzantin et islamique du genre apocalyptique. 
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retour du Fils de l’Homme et la symbolique du figuier ; les lettres évoquent 

l’apparition du Sauveur, la souffrance du Christ et son triomphe (Paul), ainsi 

que du châtiment des méchants et de la récompense des justes (Pierre). Ces 

différents passages montrent que nous sommes en présence d’un genre 

littéraire à part entière, peut-être lié à la prédication, qui était répandu au sein 

des premières communautés chrétiennes. Un genre de « l’entre-deux » 

maintenant contre toute attente, une forme d’espérance au sein de 

communautés qui, le plus souvent, en étaient largement privée ; une forme de 

narration visant à exprimer sous une forme symbolique, les sentiments de 

ceux qui, par leur condition, étaient davantage livrés à l’angoisse que leurs 

semblables. En ce, l’apocalyptique, pour déterministe qu’elle puisse paraître 

— ne s’agissait-il pas de dévoiler un plan divin sur lesquels aucun homme, 

fût-ce le plus puissant, n’aurait d’emprise ? —, relève paradoxalement d’un 

élan vers la liberté. C’est le caractère fécond de cette paradoxalité, cette 

ambiguïté qui retient ici notre attention. 

 

L’Apocalypse de Jean 

Parmi tous les textes dit apocalyptiques, c’est l’Apocalypse de Jean 

(débat sur l’auteur datant de l’Antiquité ; l’hypothèse la plus classique étant 

qu’il s’agit d’un autre Jean que l’évangéliste : Jean dit le Presbytre ou 

l’Ancien) qui est la source principale relativement à la figure de Jésus. La 

première partie du texte, les lettres envoyées aux sept communautés, que l’on 

peut qualifier d’ecclésiologique, n’appartient pas à une source apocalyptique 

en tant que telle, elle a été intégrée au sein de visions qui sont agencées sur 

un plan qui fait toujours l’objet de débats scientifiques parmi les exégètes. 

Les citations nominales de la figure de Jésus sont rares dans l’Apocalypse qui 

préfère utiliser des titulatures, des qualifications, des symboles et donc 

procéder par allusions et analogies : Christ (1, 1-5 ; 11, 15 ; 12, 10 ; 20, 4) ; 

prince des rois de la terre (1, 5) ; Le témoin fidèle, le premier-né d’entre les 

morts (1, 5) ; Jésus (1, 9 ; 4, 1-16, 12, 17 ; 17, 6 ; 19, 10 ; 22) ; 20, 4) ; Fils de 

l’Homme (1, 10 ; 14, 14 : fils d’Homme) ; le Premier et le Dernier, le Vivant 

(1, 17-18) ; Fils de Dieu (2, 18) ; le Saint, le Vrai, celui qui détient la clef de 

David (3, 7) ; le Témoin fidèle et vrai, le Principe de la création de Dieu (3, 

14) ; Celui qui siège sur le trône pour adorer Celui qui vit dans les siècles des 

siècles (4, 9) ; Celui qui siège sur le trône un livre roulé écrit au recto et au 

verso et scellé de sept sceaux (5, 1) ; Maître saint et vrai (6, 10) ; agneau (7, 
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13-17 ; 8 ; 13, 8 ; 14 ; 15, 3 ; 17, 14 ; 19, 8 ; 21 ; 22), Seigneur qui fut crucifié 

(11, 8) ; Seigneur des Seigneurs et roi des rois (17, 14 ; 19, 16) ; Fidèle et 

Vrai, il juge et fait la guerre avec justice (19, 11) ; Logos de Dieu (19, 13). 

Cette liste (non exhaustive) reprend les principales allusions à la figure de 

Jésus, chacun des versets concernés pouvant faire l’objet d’une foule 

d’interprétations, elle a ainsi une valeur heuristique car elle questionne la 

méthodologie mise en œuvre par l’auteur (les auteurs ?). C’est toute la 

question du rapport de Jésus au temps (cyclique), mais aussi de ses Églises 

par rapport à leur temporalité propre qui est ici posée, dans une perspective 

eschatologique et sotériologique. Si l’on suite le fil des lignes qui précèdent, 

on peut soutenir, nous semble-t-il, la thèse que l’Apocalypse de Jean est 

construit autour d’une volontaire ambiguïté théologique visant à présenter la 

figure de Jésus sous une forme paradoxale en soi. La christologie qu’il défend 

serait ainsi une christologie en creux ou en intaille visant à déjouer toute 

velléité de définition lorsqu’il s’agit de la figure de Jésus-Christ. Une 

approche très conforme à la mystique juive ; une forme de mythologie très 

séduisante pour un polythéiste7. 

La recherche historico-critique a fortement insisté sur le Sitz im 

Lebem, l’épocalité, des textes apocalyptiques. Il est certain que les guerres 

contre les royaumes hellénistiques et le règne des Hasmonéens (164 avant 

notre ère, reconquête de Jérusalem), le protectorat romain en Judée qui 

déboucha sur un conflit armé et la destruction de Jérusalem 66-73 ; 70 prise 

de Jérusalem), les premières persécutions contre les chrétiens (règne de Néron 

68-70 et de Domitien 89-90, furent des évènements historiques majeurs qui, 

selon les textes, expliquent en partie le succès qu’ils ont rencontré et les 

espérances qu’ils ont suscitées. Toutefois, la mise en rapport avec une période 

historique et ses enjeux politiques, pour éclairante qu’elle soit quant à 

l’intentionnalité théologico-politique des rédacteurs, n’explique pas par 

exemple le choix de la forme ou encore la portée spirituelle de ce type d’écrits. 

Croiser certains passages de ces narrations avec les données glanées par 

l’anthropologie contemporaine, par exemple sur les états possession (le 

rapport à l’exorcisme et d’adorcisme), peut également être fécond, surtout si 

l’on garde à l’esprit que les exorcismes faisaient partie de la vie quotidienne 

                                                 
7 Une rencontre entre la symbolique biblique et la poésie des métamorphoses ? 
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de certaines communautés chrétiennes des origines8. C’est « l’entre-deux » 

entre le visible et l’invisible qui retient alors l’intérêt du chercheur.  

Avec les réserves d’usage, croiser les narrations apocalyptiques en 

général, et celle de Jean en particulier, avec les études anthropologiques 

autorise une tentative de compréhension de « l’essence » du récit ce que les 

études classiques ne peuvent aborder. La difficulté réside bien sûr dans le fait 

qu’on ne peut transposer les acquis d’une recherche sur une population donnée 

sur un texte antique sans coup de force. Quoiqu’il en soit, pour des textes aussi 

hermétiques, on aurait tort de se priver d’une grille de lecture supplémentaire.  

 

Vers une apocalyptique immanente ? 

L’apocalyptique est à la mode. Il ne se passe pas une journée sans 

qu’on évoque la fin des temps qui selon les idéologies ou inclinaisons 

prendraient des formes climatique, pandémique, économique, raciale, 

religieuse… et la déclinaison pourrait être prolongée à l’envi. Si l’on excepte 

les discours scientifiques visant à alerter sur des faits qui pourraient à terme 

constituer une menace pour le vivant, force est de constater que la majorité 

des théories avancées, complaisamment éparpillées par les réseaux sociaux, 

relèvent le plus souvent de l’imaginaire. Comme en définitive tout est politique, 

la volonté de puissance des uns et des autres s’en mêlent et nos émotivités 

s’emmêlent. L’eschatologique apocalyptique est ainsi devenue sous une forme 

immanentisée, un discours d’autant plus à la mode que sa projection dans le futur 

le rend invérifiable. Ces discours relèvent-ils du genre apocalyptique ? 

Si on les confronte aux quatre caractéristiques du genre apocalyptique 

que nous énumérions au début de cet article, il apparaît qu’il s’agit bien de 

discours qui, s’appuyant sur des « signes visibles » tentent de les décrypter et 

de faire sens alors que leur évidence échappait au commun des mortels. Un 

tiers est fréquemment sollicité par ceux qui prétendent interpréter de tels 

signes ; souvent il s’agit d’une personnalité incontestable, un scientifique ou 

penseur éminent, qui aurait annoncé les choses mais « cette vérité 

incontestable » aurait été occulté soit par ignorance, soit sciemment. La trace 

mnémonique des évènements à venir est conservée, parfois de façon secrète, 

de sorte que l’on rejoint également l’idée d’une forme de révélation. Les 

                                                 
8 Voir l’excellent ouvrage de L. de Heusch, La Transe et ses entours. La sorcellerie, l’amour 

fou, saint Jean de la Croix, etc., Bruxelles, Éditions Complexe, 2006. 
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propagandistes de telles idées annoncent également des « lendemains qui 

chantent » pour peu, bien sûr, qu’on prenne au sérieux leurs avertissements et 

qu’on accepte de se soumettre à leurs injonctions.  

On peut toutefois, nous semble-t-il, relever deux lignes de fractures 

avec le genre apocalyptique antique. L’idée qu’un « dessein intelligent » soit 

à l’œuvre derrière la diversité phénoménale et les inquiétudes qu’elle suscite 

n’est pas attestée dans tous les discours ; en effet, certains se cantonne à une 

forme désespérance, voire semble appeler de leurs vœux la disparition de 

l’humain comme si ce dernier était la cause ayant entraîné tous les 

bouleversements du monde. Enfin l’état de transe n’est pas mis 

systématiquement au premier plan comme s’il s’agissait d’un passage obligé 

pour l’intelligence d’un devenir inquiétant. La science s’étant substituée au 

divin, ou étant un de ses nouveaux avatars, le grand chamboulement 

cosmologique annoncé ne prend pas nécessairement les contours d’une 

cosmologie. Un dernier point d’importance s’impose à la lecture des 

prédictions contemporaines sur la fin des temps : les discours apocalyptiques 

antiques, nous l’avons souligné, avaient pour objet de faire sens au sein de 

communautés réprouvées, rejetées, exclues, du champ social. Ils émanent 

aujourd’hui de milieux sociaux assez confortablement installés, parfois même 

de personnalités politiques de premier plan. Sur le plan moral une 

manipulation n’équivaut pas à une autre. 

 

Conclusions ouvertes 

Pour conclure, cette approche rapide de l’apocalyptique, nous 

évoquerons deux figures historiques. La première est celle du grand 

théologien que fut Origène. Celui-ci, finement, faisait observer, que 

l’apocalypse était un discours visant à exprimer, ici et maintenant, le 

redoutable combat que l’âme doit livrer aux passions. Il est probable que cette 

lecture convienne davantage à celui qui cherche librement la signification de 

ces récits sur le plan philosophique qu’à ceux qui s’en réclament pour exercer 

leur emprise sur la pensée d’autrui.  La seconde personnalité est celle d’un 

maître-sculpteur qui fit ou contribua à la composition du tympan 

apocalyptique du portail de la cathédrale Saint-Lazare d’Autun (Bourgogne, 

France). La beauté de cette apocalypse romane, typique du style bourguignon, 

n’échappe guère au visiteur ; elle est fort classique dans son déploiement sur 

plusieurs registres. Le Christ en gloire dans une mandorle, l’archange Michel 
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tenant la balance de la psychostasie, les justes récompensés, les méchants 

damnés, l’Apocalypse de Jean coulé dans une forme d’autant plus étonnante 

que sa pétrification apparaît, se dévoile, comme la condition de sa dynamique. 

Plusieurs phrases latines explicitent la vision, une d’entre elles retiendra notre 

attention. L’artisan a noté : « Que semblable terreur terrifie ceux que détient 

l’erreur terrestre, car l’horreur de ces images annonce ce qui les attend ». Le 

propos peut sembler fort conventionnel. L’invitation à comprendre ces signes 

dans le présente, comme s’ils étaient dans leur accomplissement la marque 

d’une nécessaire conversion, instantanée quant à elles, par rapport à nos 

erreurs communes, est moins classique qui n’y paraît. Les coquilles Saint-

Jacques dispersées sur quelques manteaux de pèlerins pétrifiés invitent 

également à cette conversion du regard qui consiste à se mettre en marche là 

et maintenant sans différer notre volonté en la projetant vers des espérances 

factices. De quelle résurrection l’Apocalypse de Jean est-il une trace 

d’espérance ? Et si l’apocalypse en soi n’était autre que notre complaisance à 

l’endroit de nous-même ? 
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