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Abstract: 
In the fourth decade of the last century, the most important synthesis studies 

about Eminescu appeared: Tudor Vianu - Eminescu's Poetry (1930), G. Călinescu - 
Mihai Eminescu's Life (1932) and Mihai Eminescu's Opera (1934-1936). After 
Călinescu's biography and E. Lovinescu's novels - Mite (1934) and Bălăuca 
(1935), the true Eminescu biographical image is born, "the true myth of the poet's 
life" (Simuţ). 

How was the epic image of Eminescu's biography formed in the narratives 
of the two literary critics and historians? How did they manage to mix fiction and 
documentary in the writings about Eminescu? What does the epic image of the Eminescu 
biography look like, as it emerges from the novels of the two critical authorities? 

 
Keywords: 
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literary history, cultural identity 
 
Résumé : 
Au cours de la quatrième décennie du siècle dernier, les études de synthèse 

les plus importantes sur Eminescu sont apparues : Tudor Vianu – La poésie 
d’Eminescu (1930), G. Călinescu – La vie de Mihai Eminescu (1932) et L’Opera de 
Mihai Eminescu (1934-1936). Après la biographie de Călinescu et les romans d'E. 
Lovinescu - Mite (1934) et Bălăuca (1935), la véritable image biographique 
d'Eminescu est née, "le vrai mythe de la vie du poète" (Simuţ). 

Comment l'image épique de la biographie d'Eminescu s'est-elle formée dans 
les récits des deux critiques littéraires et historiens ? Comment ont-ils réussi à mêler 
la fiction et le documentaire dans les écrits sur Eminescu ? À quoi ressemble l'image 
épique de la biographie d'Eminescu, telle qu'elle ressort des romans des deux 
autorités critiques ? 
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Mots clés: 
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Rezumat: 
În deceniul patru al secolului trecut au apărut cele mai importante studii de 

sinteză despre Eminescu: Tudor Vianu – Poezia lui Eminescu (1930), G. Călinescu 
– Viaţa lui Mihai Eminescu (1932) şi Opera lui  Mihai Eminescu (1934-1936). După 
biografia călinesciană şi romanele lui E. Lovinescu – Mite (1934) şi Bălăuca (1935) 
ia naştere adevărata imagine biografică eminesciană, „adevăratul mit al vieţii 
poetului” (Simuţ). 

Cum s-a constituit imaginea epică a biografiei eminesciene in naraţiunile 
celor doi critici şi istorici literari? Cum au reuşit să împletească ficţiunea şi 
documentarul în scrierile despre Eminescu ? Cum arată imaginea epică a biografiei 
eminesciene, aşa cum se desprinde ea din romanele celor două autorităţi critice ? 

 
Cuvinte cheie: 
Personaj, biografie, mit, critică, poezie, Eminescu, ficţiune, document, 

istorie literară, identitate culturală 
 
Pour Lovinescu Eminescu n'était pas un mythe. Une preuve claire du 

fait que, pour Lovinescu, le mythe d'Eminescu n'était pas « intangible ou un 
tabou » (Simuţ, 1995 : 15) est la vision du personnage biographique, telle 
qu'elle ressort des romans Mite et Bălăuca (le premier en 1934, le second en 
1935), deux récits qui mêlent le documentaire et la fiction dans des 
proportions différentes. 

L'action de Lovinescu était sans aucun doute risquée, si l'on tient 
compte du fait que les écrits sont apparus après la biographie de Călinescu, 
consacrée à Eminescu, qui avait absorbé tout le matériel documentaire 
important connu à cette époque. Et pourtant, le brave Lovinescu, stimulé par 
l'effervescence dont jouit le mythe érotique (du domaine de la biographie 
d'Eminescu), mais aussi par le climat érotisant des romans de l'entre-deux-
guerres, se jette sans hésitation dans le domaine de la littérature, sans crainte, 
en assumant l'inévitable critique, car il est clair que le placement du poète 
dans la vie quotidienne ne pouvait qu'attirer des ironies. Il serait vain de 
souligner les insuffisances de ces romans, d'autres l'ont fait avant nous pour 
démontrer l'absence d'une « authentique vocation créatrice ». Tout comme il 
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serait superflu de raconter les histoires d'amour, en se référant éventuellement 
aux « sources » d’inspiration. Nous pensons qu'il est plus approprié d’extraire 
des textes la « physionomie » de l'homme d'Eminescu, répondant ainsi à 
l'aspiration de Lovinescu, celle de révéler au public l'humanité du génie. 

On découvre un premier portrait moral et physique du poète dès les 
premières pages du roman Mite : 

« Il avait lu la mélancolie dans ses yeux [...] le jeune homme un peu 
âgé, un peu gros et très négligé physiquement, inégal dans ses attitudes, 
lorsqu'il est absent ou plutôt absent, mais aussi ardent et passionné parfois, 
démodé et inoffensif, parce qu'il n'a jamais rien demandé à personne, avec 
un regard qui planait sur les gens et la vie […] Un front lumineux et avec des 
yeux si rêveurs et contemplatifs ». (Lovinescu, 1971 : 22) 

On rencontre dans le roman Bălăuca des profils tout aussi gracieux et 
naturels, naturellement alimentés par la lecture des écrits mémoriels des 
contemporains (même s'il faut accepter qu'une certaine dose de fiction se 
cache aussi dans tout acte de mémoire) : 

 « Il ne parlait pas de lui et de sa vie sentimentale, heureusement à 
n'importe qui » [...] « Il disparaissait une semaine à la fois de ses amis » [...] 
« En effet, un jeune homme plus petit s'est approché du boulevard, large 
derrière, les yeux baissés, comme s'il avait perdu quelque chose » […] « Le 
jeune homme leva ses grands et beaux yeux rêveurs, avec l'insouciance 
imprimée sur sa longue taille osseuse ». [...] « Il s’abandonne au doute, 
jusqu'à ce qu'il ne reste de lui que la douleur nécessaire pour faire semblant 
d'une volupté dure. »  (Lovinescu, 1971 : 183, 196, 109) 

On trouve aussi, dans les pages du premier roman, des affirmations 
sur la psychologie érotique d'Eminescu et sur sa transposition en poésie 
(d'ailleurs, il a écrit dans un article de Rampa, à propos du roman Mite : « 
mon but était de traiter et résoudre par une vision globale tout le problème de 
la psychologie érotique d'Eminescu ») (Lovinescu, 1980 : VII) : 

« Il ne se rendait même pas compte qui avait inspiré ce poème (Atât 
de fragedă), comme les autres ; Veronica, Cléopâtre ou Mite. Toutes et 
aucune, car en réalité, il ne cherchait qu'un type imaginaire créé par sa 
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sensibilité et identifié sporadiquement dans quelques exemples rencontrés 
par hasard ». (Lovinescu, 1971 : 28) 

On trouve également des informations dispersées sur la façon de 
travailler du poète, notamment dans le roman Bălăuca, où l'on apprend, par 
exemple, la longue gestation du poème Făt-Frumos din tei : 

« C'est un poème que j'ai commencé depuis longtemps, mais à laquelle 
je travaille depuis quelques jours maintenant. Ça s'appelle Făt-Frumos din 
tei ». (Lovinescu, 1971 : 306) 

Accusé, à juste titre, (bien que Bălăuca, contrairement à Mite, soit un 
roman, « qui s'abandonne avec plus de courage, mais aussi avec plus de 
risques, à la volonté de l'imagination, sans perdre de vue la thèse épique de la 
rêverie érotique, définissante pour le poète ») (Simuţ, 1995 : 18), pour avoir 
banalisé la relation avec réalisme, E. Lovinescu a le mérite d’offrir la 
première image terrestre de l’amour entre les deux, même si déformée. 

Lovinescu aurait sûrement réécrit ce chapitre de la biographie 
d'Eminescu s'il avait eu l'occasion de parcourir le volume édité en 2000 (par 
Christina Zarifopol – Illias, volume qui contient les 93 inédits). 

Personnage romantique des romans Mite (1934) et Bălăuca (1935) 
(contestés par N. Iorga et G. Călinescu), Eminescu redevient le Poète dans la 
monographie T. Maiorescu (1940) et T. Maiorescu et ses contemporains (I, 
II, 1943, 1944), volumes qui sont inclus dans le « cycle junimiste », avec T. 
Maiorescu et sa postérité critique (1943), Anthologie de l'idéologie junimiste 
(1943) et, en partie avec Anthologie des écrivains occasionnels (1943). 

L’approche esthétique de Maiorescu et la « solidarité morale avec les 
principes de base de sa critique » des années 40 (Ion Simuț) - après la 
séparation idéologique de celui qui a laissé à un autre le grand honneur de 
fonder la « La véritable Critique Roumaine » de 1915 (Lovinescu, 1988 : 38) 
- représente une occasion favorable de revenir sur l'un des sujets de 
prédilection de son activité critique. 

Ainsi, en analysant lucidement l'approche critique de Maiorescu, 
Lovinescu note que, dans l'article sur Eminescu de 1889 : 

« Le critique s'est arrêté au portrait moral du poète » et que les 
observations générales sont « didactiques et élémentaires ; on n'y trouve que 
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les rudiments du développement ultérieur de la critique en général et de 
l'éminescologie en particulier ». (Lovinescu, 1978 : 500) 

Nous sommes ici devant une démarche critique qui a pour objet une 
autre démarche critique. Il est évident que Lovinescu maintient les objections 
qu'il avait faites à Maiorescu au fil des ans (non seulement dans l'article de 1915, 
mais aussi dans la figure de 1919, plus tard dans L'histoire de la civilisation 
roumaine moderne, et, enfin, dans La mutation des valeurs esthétiques. 

Lovinescu conserve donc son esprit critique rigoureux, son acuité de 
jugement, malgré l'importance du sujet traité. Les opinions de Maiorescu ne 
sont pas intangibles pour Lovinescu. C'est aussi le cas du pessimisme 
d’Eminescu, de la personnalité du poète vue dans son ensemble. Si Maiorescu 
avait construit dans l’article Eminescu et ses poèmes un portrait schématique 
du génie, en partant « uniquement des indications de Schopenhauer », 
Lovinescu renverse la vision de Maiorescu, soutenant le caractère purement 
spéculatif du pessimisme d'Eminescu, en contraste avec le tempérament de 
combattant visible dans l'activité journalistique : 

« Quel que soit le contraste entre le négateur dans les poèmes et le 
combattant - un mélioriste comme tout combattant - la réconciliation doit se 
faire par une dissociation du plan spéculatif et du plan pratique. La 
spéculation individuelle peut aller beaucoup plus loin voire en sens inverse 
de celle suivie par le tempérament, liée à la physiologie et à la psychologie 
individuelle. La spéculation peut aller jusqu'à nier le sens de la vie, mais le 
tempérament se contente de sa réalité sans sonder inutilement son néant. Le 
pessimisme reste donc, le plus souvent, une conception du monde sans 
répercussions sur la vie pratique [...] Il n'y a presque pas de vision du monde 
sans fond de pessimisme ; mais, selon cette constatation de caractère 
purement théorique et spéculatif, l'homme ne réagit que par l'impulsion du 
tempérament, du sang, de la chair et des affections […] En pratique, l'homme 
est évalué par tempérament et non par spéculation. Le contraste entre le 
pessimisme intégral purement spéculatif d'Eminescu et son activité 
passionnée dans le journalisme et les luttes politiques s'explique de la même 
manière ; il n'avait pas le tempérament d'un fakir anéanti dans son Nirvana, 
mais d'un combattant ». (Lovinescu, 1978 : 504-505) 
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Dans le cadre de la même vision analytique et lucide, sur la base de 
laquelle Lovinescu construit sa figure d'Eminescu, le portrait de T. Maiorescu 
et de ses contemporains est également inclus : 

« M. Eminescu était, sans aucun doute, un homme sérieux, grave, une 
tête systématique, doctrinaire, avec un fanatisme qui poussait ses 
idiosyncrasies jusqu'aux conclusions les plus étonnantes, un homme vaniteux 
et taciturne, avec de rares accès de violence, qui n'admettait pas la réplique 
et surtout l'esprit, la plaisanterie, l'ironie ». (Lovinescu, 1982 : 124) 

Dessinée en marge des Mémoires de G. Panu, l'image est différente de 
celle que Maiorescu a faite dans l’étude Eminescu et ses poèmes, mais aussi 
de celle que G. Călinescu a donnée dans ses études : « un Hyperionien, un 
homme des brumes métaphysiques, avec la vocation, en même temps, des 
plaisirs mondains ». (Simion, 1998 : 528). Des références à la personnalité 
d'Eminescu et à l'importance de la "rencontre" du poète avec Maiorescu se 
trouvent dans le même ouvrage, « la seule étude approfondie consacrée par 
E. Lovinescu au poète, dans une sorte de modèle de biographie littéraire » 
(Nuţă, 1964 : VI), au chapitre IX (volume I – deuxième partie de T. Maiorescu 
et ses contemporains, intitulée M. Eminescu) : 

 « Avec tout son zèle et sa culture multilatérale, M. Eminescu a 
toujours fui les examens [...] Il (Maiorescu) s'est cependant heurté au 
tempérament du poète irrémédiable destiné à une vie désordonnée, bohème, 
obscure et fière. Personne ne pouvait faire plus que ce que T. Maiorescu a 
essayé de faire, sans y parvenir ». (Lovinescu, 1982 : 130-134) 

S'appuyant sur les riches documents d’I.E. Torouţiu et les Notes 
quotidiennes de T. Maiorescu (mais aussi sur les mémoires de Iacob Negruzzi 
et G. Panu), étayées par « des commentaires fins et complexes d'humanité, 
d'un pathos souvent retenu » (Negoiţescu, 1970 : 102), Lovinescu recompose 
simultanément « les figures de l'homme et de l'écrivain » Eminescu et T. 
Maiorescu. Avec les moyens de la critique historique et biographique (cette 
fois, la critique synchronique est inopérante), Lovinescu réalise dans les deux 
livres du cycle junimiste, avec l'esprit critique et la maîtrise des énoncés les 
plus rigoureux, deux portraits moraux et spirituels. Passées de miroir en 
miroir, les deux images par comparaison donnent des indices sur la nature 
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particulière de la démonstration de l'action critique de Lovinescu - à savoir la 
capacité de « capturer à travers une formule accessible le mystère, l'ineffable, 
l'unicité (différenciation) de chaque personnage » (Lovinescu, 1978 : 726). 
Pour le critique synchronique par excellence, Maiorescu et Eminescu ne 
sont pas des dieux intangibles, mais des modèles que le critique ressent le 
besoin d'expliquer, de mettre sous le signe du doute précisément pour 
prouver leur actualité. 

Lovinescu est peut-être le premier critique qui marque de manière 
claire et déterminante le rôle capital joué par Maiorescu dans la vie du poète. 
Se référant à l'étude Nouvelle Direction, Lovinescu observe à juste titre que : 

« Les évaluations de T. Maiorescu (concernant les premiers poèmes 
de Conversations littéraires) ont été vues sous des angles différents : les 
contemporains les ont trouvés trop favorables, constituant un point de 
résistance mineure dans les attaques contre la "nouvelle direction" et les 
Conversations littéraires ; à en juger par l'évolution ultérieure du poète et la 
position incomparable qu'il finit par conquérir au sein de notre littérature, la 
descendance les trouva insuffisantes. Fixée dans le temps et ne portant que 
sur les trois poèmes publiés (les débuts dans la Famille ne peuvent être pris 
en compte), la caractérisation de M. Eminescu est un acte de perspicacité et 
d'audace critique, même si ses premiers poèmes ont éveillé l'enthousiasme 
chez Junimea décrit par Iacob Negruzzi, T. Maiorescu porte seul la 
responsabilité et le mérite devant ses contemporains et sa postérité ; 
seulement il a risqué sa réputation et a apporté avec lui l'autorité d'une certaine 
position ». (Lovinescu, 1982 : 111-112) 

On retrouve le même ton dans les profondes observations destinées à 
fixer la place de Maiorescu dans l'histoire de la critique et celle d'Eminescu 
dans l'histoire de la poésie : 

« Le nouveau monde littéraire commence avec M. Eminescu, 
représentant dans la poésie la même révolution représentée par T. Maiorescu 
dans la critique ». (Lovinescu, 1982 : 44) 

Isolément, nous retrouvons chez T. Maiorescu et ses contemporains 
les appréciations concernant la poésie d'Eminescu. Ainsi, pour E. Lovinescu, 
Vénus et Madone "constituent le début de la littérature roumaine moderne", 
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et le 15 avril 1870 est considéré comme une "date mémorable". (Lovinescu, 
1982 : 99) 

Aussi, 
« L’idéologie des Épigones ne supporte aucune sorte d'analyse 

critique ; la beauté des valeurs, la plasticité des caractérisations sont 
pourtant incontestables. Et, bien que la tendance de la poésie contredise le 
sens même du mouvement junimiste, c'est un bel exemple d'abnégation et de 
primauté du sentiment esthétique que les Épigones figuraient en tête 
(procédure exceptionnelle) du numéro 12 du 15 août., 1870 de la revue ». 
(Lovinescu, 1982 : 101) 

Dans ces pages également, on rencontre les idées de L'histoire de la 
civilisation roumaine moderne concernant l'idéologie d’Eminescu sont 
répétées, avec la précision que les observations visent ici les différences de 
nuances entre les deux discours politico-sociaux : junimiste et eminescien : 

« Si, d'un point de vue littéraire, l'inclusion de M. Eminescu dans 
Junimea peut être considérée comme parfaite, en ce qui concerne son 
inclusion dans son idéologie, il y a beaucoup de réserves à faire. [...] Sans 
entrer dans le contexte de la discussion, c'est-à-dire de l'idéologie politico-
sociale de M. Eminescu, nous donnerons quelques indications succinctes sur 
les rapports avec l'idéologie junimiste. S'il semble que leur identification soit 
complète, d'autant plus que M. Eminescu a représenté pendant de longues 
années à Timpul l'expression politique même du parti, la réalité est différente; 
à Timpul, ils étaient davantage unis par leur haine commune contre les 
libéraux, « les rouges » ; les sentiments relient plus que les idées. En réalité, 
les junimistes étaient généralement des doctrinaires. T. Maiorescu beaucoup 
plus libéral surtout à ses débuts ; évolutionniste ensuite, un homme qui veut 
partir des « réalités sociales » et non les anticiper à travers des formes sans 
substance ; polypropylène Carpe plus conservateur, et plus tard, sous 
l'influence de Bismarck son grand modèle, penchant, à travers ses réformes, 
vers le socialisme d'État... Ni l'un ni l'autre n'étaient traditionalistes, pour 
plus de mots, dont le principal est qu'ils avaient petit contact avec notre passé. 
T. Maiorescu se trouve même dans la position quelque peu paradoxale 
d'exprimer une idéologie conservatrice et anti-traditionnelle. Sa doctrine est 
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strictement philosophique et nullement historique ; toutes ses formes culturelles 
et esthétiques partent de critères absolus et non de considérations historiques. 

Antihistorique, il a combattu tout ce qui était sur son chemin, toute la 
littérature et la science, Cipariu, Bărnuţ, I. Eliade - Rădulescu, etc., - le 
jugeant du point de vue de la valeur absolue, d'un esthétisme ou d'une vérité 
intransigeante et non d’enchantement historique, qui le justifie. La littérature 
roumaine commence pour lui en 1867, avec l'apparition des 
<<Conversations littéraires>>. Il protesta contre cette intransigeance 
depuis 1869 après A.D. Xenopol, se plaçant dans le plan de la relativité 
historique [...] M. Eminescu était structurellement réactionnaire 
(conservateur dirait trop peu) et traditionaliste nourri par un contact continu 
avec la formule de notre ancienne culture. Le réactionnisme et le 
traditionalisme passés par un tempérament passionné et déformant comme le 
sien, par une grande vision de poète, se sont ensuite formulés en une série de 
théories extrémistes qui n'avaient rien de commun avec le doctrinarisme de 
T. Maiorescu et P.P. Carpe. »  (Lovinescu, 1982 : 216-217) 

Ce que Lovinescu veut transmettre dans ces lignes, dans un style 
élégant, c'est le fait qu'Eminescu n'était ni un idéologue, ni un politicien, car 
il ne crée pas un système, ni une politique comme Maiorescu ou Carp. En fait, 
Eminescu est un poète avec un tempérament passionné qui tendait vers la 
position d'idéologue, assumant sa propre variante théorique du junimisme 
(rural, traditionaliste, ré actionniste, nationaliste), variante tolérée par 
Junimea, mais pas accepté comme idéologie officielle. Il me semble 
important que Lovinescu soit peut-être le premier critique qui a signalé le 
danger de l'attachement artificiel du poète à diverses doctrines et idéologies : 

« Les théories d’Eminescu ont eu une influence sociale si 
considérable, qu'on peut même dire qu'à partir de 1900 notre vie politique et 
même culturelle a été agitée par leur semence, allant faire une vérification 
historique dans les moments mêmes où nous écrivons ces lignes ». 
(Lovinescu, 1982 : 217) (Lovinescu fait certainement référence à la 
manipulation idéologique de la part du nationalisme légionnaire). 

En regardant d'en haut les pages que Lovinescu a écrites sur 
Eminescu, nous pouvons dire une chose avec certitude, à savoir que le 
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moderniste n'est pas resté cloué au culte sentimental d'Eminescu, plus que 
cela - qu'il a eu le courage de remettre en question (en utilisant l'argument 
esthétique) la réalité eminescienne figée dans certains schémas. 
Fondamentalement, c'est une méthode moderne de critique littéraire : la 
stimulation continue de l'esprit critique en questionnant les œuvres des 
classiques et plus encore. 

Par conséquent, la réception de l'œuvre d'Eminescu à travers les yeux 
de Lovinescu est constamment réalisée à partir de réserve et d'adhésion, de 
lucidité et d'enthousiasme, d'attraction et de rejet, de compréhension et de 
reconnaissance des limites de l'intelligence. 

Je conclurai l'examen du "personnage" d'Eminescu par une citation 
d'un article écrit en 1933 qui résume la vision de celui qui inaugura un "style" 
dans la critique (il intellectualisa l'expérience esthétique, pratiqua pour la 
première fois la méthode de recomposition par analogie d'un univers 
artistique) (Martin, 1995 : 6) et construit une image véridique du poète : 

« C'est un fait incontestable qu'après plus de 40 ans écoulés depuis la 
mort d'Eminescu, la pertinence du poète n'a pas seulement diminué, on peut 
dire qu'elle a augmenté. Après que dans le tome VI de « l'Histoire de la 
littérature roumaine contemporaine » j’ai établi le principe de la mutation 
des valeurs esthétiques, je dois ajouter (ce que j'ai fait aussi d'ailleurs) le 
correctif d'un traitement spécial pour certaines grandes valeurs littéraires, 
qui ne changent pas avec les générations et des modèles, résistant au 
renouvellement et même se consolidant avec le temps sous la forme d'une 
dignité esthétique, que rien ne peut ébranler de sa place. 

Cela ne signifie pas que certaines parties d'Eminescu ne sont pas 
obsolètes ou sont en train de vieillir et que, par conséquent, le temps n'a pas 
laissé sa marque destructrice. Mais dans la mesure où ces éléments sont hors 
d'actualité et même hors de possibilité, la solidité de l'œuvre d'Eminescu est 
si grande, que tout reste ancré dans son mortier incassable, acquérant 
également une passion du corps qui le rend vénérable et intact dans le 
l'appréciation des générations successives. On retrouve ce phénomène très 
rarement, mais on le retrouve assurément dans toute la littérature du monde 
dans quelques exemples que l'on peut citer. Comme Eminescu est le premier 
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fait positif de notre poésie, il n'est pas surprenant qu'aux yeux de la postérité 
il joue, dans les cadres de la littérature roumaine, le rôle, par exemple, de 
Dante, créateur de poésie, créateur de langage poétique et exposant d'une 
époque fixe sous une forme définitive ». (Lovinescu, 1933 : 4) 

Nous rencontrons également le personnage d'Eminescu dans le 
discours du critique, historien de la littérature et prosateur G. Călinescu. De 
G. Călinescu, nous avons une biographie exemplaire – La vie d’Eminescu 
(publiée en 1932, respectivement deux et trois ans avant les deux romans 
écrits par E. Lovinescu - Mite et Bălăuca), une biographie qui peut être lue 
comme une polémique par rapport à tout qu'on avait dit jusqu'alors de la 
biographie d'Eminescu, mais aussi un roman grâce au talent d'écriture du 
critique. La biographie n'est plus conçue comme une simple séquence 
d'informations, mais comme un récit sans aucune ouverture à la fiction, 
s'appuyant en permanence sur des documents vérifiables. Le talent narratif de 
l'auteur fait que La vie d’Eminescu peut être lue comme un roman d'idées 
grâce au   charme de l'expression. Ainsi, le récit biographique démolit pas à 
pas les légendes tissées autour du poète. Dans les premiers chapitres, 
Călinescu démonte la légende de l'hérédité mystérieuse et troublée, puis celle 
de certaines maladies héréditaires : 

« À en juger à la lumière des documents eux-mêmes, on peut dire 
qu'aucun écrivain roumain ne peut affirmer plus fortement qu'Eminescu sa 
qualification de poète appartenant au peuple roumain et ne peut compter ses 
ancêtres moldaves sur ses doigts pendant deux siècles comme lui ». 
(Călinescu, 1995 : 8) 

« L'avis d'une famille originale et névropathique, dans laquelle les 
enfants se tirent dessus de nulle part après avoir fait preuve d'une intelligence 
brillante, l'air d'une indicible tristesse fatale, dans laquelle ils ont été dépeints 
par certains, prouvent, dans la lumière des documents, fausse 
littérature. »  (Călinescu, 1995 : 20) 

Călinescu n'idéalise pas, mais avec de solides arguments il enlève les 
accents du mélodrame : 

« Les frères étaient des gens normaux avec une variété d'attitudes 
psychologiques qui les éloignaient les uns des autres, certains d'entre eux 
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peut-être avec une sensibilité trop aiguë, qui en cas de trop grande explosion 
morale pouvait provoquer le tremblement de leurs âmes. Cependant, comme 
nous le verrons, nous n'avons aucun indice sérieux d'une quelconque 
manifestation pathologique précise ». (Călinescu, 1995 : 20) 

Le groupe de chapitres suivant établit les premières lignes du 
personnage "l'enfant Eminescu", dont la robustesse physique, le plaisir d'errer 
et de contempler la nature et, pas dernièrement, le plaisir de jouer sont notés: 

« À l'époque, Eminescu était très vif et même bavard. »  (Călinescu, 
1995 : 46) 

Ou 
« Le jeu était plus cher à Eminescu que l'école ». (Călinescu, 1995 : 46) 
Le critique, avec son talent littéraire caractéristique, dénonce l'idée 

que le petit Eminescu était un troubadour pâle et solitaire, au contraire, 
l'enfant était un "enfant sain” : 

« Un enfant qui hurle dans la cour, battant le pas prussien, avec une 
cagoule sur la tête, à la panique des poulaillers, qui escalade le hangar et se 
cache dans la maison à travers les étagères de la commode et les boîtes à 
bougies, qui chevauche le chien et attaque les oies, qui éclabousse toute la 
journée dans l'étang [...] ce n'est ni un découragé précoce, ni un pâle 
troubadour solitaire, mais un vagabond sain, dont le talent et l'imagination 
sortiront plus tard un grand poète de la nature ». (Călinescu, 1995 : 38) 

L'écolier Eminescu n'était pas réfractaire à l'enseignement, mais il ne 
se réconciliait pas avec la dure discipline imposée par les professeurs : 

« Il a des préférences pour les études, il aime lire, mais pas l'école. Il 
n'aimait pas apprendre ses leçons et c'est pourquoi il avait de mauvaises 
notes [...]. D'un autre côté, il était bon en langue roumaine et en histoire. 
Comme ils n'avaient pas de livres, ils apprenaient la grammaire et le reste 
par dictée. Eminescu avait obtenu les notes de cours de Pumnul et les avait 
prêtées à ses collègues, à condition de ne pas plier ou salir les pages, mais la 
base de ses connaissances était la lecture. Laissant les problèmes 
d'arithmétique au Seigneur, il lisait des livres de la bibliothèque de l'école ou 
de Pumnul, enfermés dans la maison ». (Călinescu, 1995 : 45) 
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Il est clair que l'écolier Eminescu excellait en roumain et en histoire, 
faisant de la lecture un mode de vie : « il lisait avec voracité, plus pour lui-
même que pour les examens et écrivait des poèmes ». (Călinescu, 1995 : 59) 

Déjà lecteur professionnel, le poète de la Famille établit avec 
assurance une échelle de valeurs dans la littérature roumaine. Pendant son 
séjour à Blaj, il a eu des disputes littéraires avec les habitants de Blaj qui ont 
perçu Mureşanu - le grand poète : 

« Cependant, les habitants de Blaj, par amour pour la région, ont été 
surpris qu'Eminescu ne déclame pas également Mureșanu. Lui, cependant, 
bien qu'à Les Epigones il exalterait, d'un autre point de vue, le poète naïf, 
précédant Titu Maiorescu de 20 ans, il a montré du mépris pour sa poésie : 
<< laissez-le, frère - a dit Cacovean - ne vous mettez pas en avant avec 
Mureşan, parce qu'il n'était pas un poète, mais un simple versificateur. 
Alecsandri est un vrai poète>> ». (Călinescu, 1995 : 69) 

Pour Călinescu, Eminescu est un jeune homme avec un sens aigu des 
valeurs, un lecteur attentif de la littérature roumaine, un intuitif, et surtout, un 
poète "de succès" parmi ses collègues de Blaj (il était admiré par ses collègues 
à cause de la rumeur selon laquelle il était poète). Le personnage Eminescu 
apparaît à chaque étape de la biographie de Călinescu : 

« C'était au temps du raisin. Eminescu passait ses journées comme 
avant, mais plus sombre et lamentable. Plein de poussière et de paille, ses 
vêtements tombaient en lambeaux, ses cheveux s'emmêlaient davantage, et 
ses pieds nus - parce que ses bottes s'étaient cassées - lui donnaient l'air d'un 
vrai vagabond ». (Călinescu, 1995 : 70) 

Un excellent chapitre du roman-biographie est Flâneur et Souffleur 
(1866-1869), car Călinescu réussit avec son talent remarquable à identifier 
"l'esprit de son personnage" lors de ses pérégrinations à travers le pays, 
pérégrinations qui ont aidé Eminescu à pressentir l'unité de langue et 
coutumes roumaines : 

« Si en termes d'intellect il représente peut-être le meilleur individu 
de son temps, du point de vue de la culture des sens il est, quoique pas 
toujours, le génie étant par définition le lieu de la contradiction, un homme de la 
nature, un innocent et un être en bonne santé ». (Călinescu, 1995 : 89-90) 
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La grande assiduité intellectuelle du jeune homme, uniquement 
d'apparence bohème, se révèle dans les deux chapitres concernant ses études 
à Vienne et à Berlin, celle-ci se manifestant à deux niveaux distincts : étude 
intense et vastes projets littéraires. Le chapitre Etudiant à Vienne (1869-1872) 
crée l'atmosphère culturelle dans laquelle le poète s'est formé et les 
acquisitions fondamentales dans le domaine de la culture : folklore 
roumain, littérature roumaine (surtout ancienne), littérature allemande (le 
grand romantisme d'environ 1800), littérature française, philosophie 
allemande, indienne. 

« Ce n'est pas le lieu de déterminer ici le champ des lectures 
d'Eminescu, mais on peut être sûr que quiconque à 17 ans récitait et 
traduisait de Schiller ne se contentait pas de lire seulement Goethe, Lenau, 
Heine, G. Keller [.. .] et devait avoir une connaissance presque complète de 
la littérature allemande et une orientation sérieuse, par des traductions 
d'abord puis des lectures dans l'original, dans la littérature française : Victor 
Hugo, Alfred de Vigny, Lamartine » . (Călinescu, 1995 : 101) 

Ce que Călinescu veut dire, en fait, avec son indéniable talent narratif, 
c'est qu'Eminescu avait une inclination spontanée vers une culture de type 
encyclopédique, une <<conclusion>> qu'il développera dans l'Opéra de 
Mihai Eminescu. Étudiant en philosophie, Eminescu est attiré par les lectures 
philosophiques : Schopenhauer (qui a joué un rôle décisif dans sa formation 
spirituelle), Kant, Platon, Hegel : 

« Et en effet ses collègues le connaissaient comme un connaisseur de 
Platon, de Spinoza et de Fichte, des doctrines orientales, de Kant et de 
Schopenhauer. »  (Călinescu, 1995 : 100) 

Călinescu annonce, en substance, ce qu'il soutiendra dans le chapitre 
Philosophie théorique de L'opéra de Mihai Eminescu, à savoir l'unité de la 
pensée d'Eminescu. Eminescu n'était pas un philosophe au sens propre du 
terme, mais il était résolument préoccupé par les grands problèmes de 
l'existence : la vie et la mort, la relation entre l'homme et le cosmos. Il avait, 
il est vrai, un désir natif pour la méditation, mais celui-ci était fortifié par une 
vaste culture : 
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« Il avait lu le Ramayana et le Mahabharata, Kalidassa, et 
probablement une partie des Védas, et parlait avec passion du Bouddha 
Sakyamuni et du Nirvana. Slavici affirme que maintenant Eminescu avait 
commencé la traduction de La Raison pure de Kant ». (Călinescu, 1995 : 100) 

C'est également à cette époque que prennent forme les projets 
littéraires d'Eminescu, quelques larges poèmes contenant en germe tous les 
thèmes fondamentaux que le poète reprendra et finalisera jusqu'à la fin de sa 
vie : Memento Mori, Napoléon, etc. 

« Ainsi, on peut supposer que de nombreuses compositions tardives 
ont plutôt germé à Berlin, connaissant la méthode de travail du poète [...] le 
plan de certaines œuvres inspirées de la légende dace semble avoir surgi à 
cette époque de l'écoute des conférences de Lepsius. Eminescu songeait à 
écrire un poème ou un drame en quatre chants, intitulé Décébale. L'idée d'une 
tragédie Démon et Ange ne dépasse pas non plus cette époque ». (Călinescu, 
1995 : 136) 

Une partie de La Vie d'Eminescu se fondra dans le chapitre Mihai 
Eminescu (1850-1889) Poète national, chapitre fascinant de l'histoire 
littéraire, synthèse des discours critiques antérieurs sur Eminescu. A travers 
sa biographie, à travers l'étonnant Opéra de Mihai Eminescu, à travers le 
chapitre de L'Histoire de la littérature roumaine d’origines à nos jours, 
Călinescu bouleverse l'image de Maiorescu du poète - celle du mythe 
Eminescu (image maintenue en grande partie jusqu'à aujourd'hui). 

L'interprétation de Lovinescu ne représente pas une mutation dans 
l'histoire de la réception d’Eminescu, mais elle a un mérite que personne ne 
peut contester, ouvrant la voie à une nouvelle 

« Réévaluation, reconsidération, qui n'a pas tardé à apparaître à travers 
les études de Călinescu, puis l'inauguration de l'édition complète de Perpessicius 
et, finalement, à travers le livre d’Ion Negoiţescu, qui établit la valeur des 
posthumes et l'image du romantique visionnaire». (Vasiloiu, 2008: 390) 

L'image de la biographie d'Eminescu, telle qu'elle ressort des romans 
psycho-érotiques d'E. Lovinescu et de la biographie de Călinescu, contribue 
également à la mythification et à la démystification de la figure d'Eminescu, 
à sa sacralisation comme à sa désacralisation. 
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