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Résumé :

La religion et la psychanalyse entretiennent des relations étonnantes, et ce,
depuis la fondation de cette derniére par Sigmund Freud. Au travers de ses €crits sur
le religieux - Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910), Totem et tabou
(1912/1913), Malaise dans la culture (civilisation) (1930), Moise et le monothéisme
(1939) -, Freud montre comment le religieux est indissociable de la constitution des
premiers liens que le sujet va entretenir avec la socio-culture au sein de laquelle il
est amené a vivre. Entre société et identité, il s’agit dés lors de mesurer son
importance sur le plan inconscient. C’est, a notre sens, la question du mythe qui
s’inscrit au ceeur de cette problématique.
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Introduction

La religion et la psychanalyse entretiennent des relations étonnantes,
et ce, depuis la fondation de cette derniére par Sigmund Freud. Au travers de
ses écrits sur le religieux — Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci
(1910), Totem et tabou (1912/1913), Malaise dans la culture (civilisation)
(1930), Moise et le monothéisme (1939) —, Freud montre comment le
religieux est indissociable de la constitution des premiers liens que le sujet va

' Nous développons ici une thématique que nous avons esquissée dans notre livre :
Psychanalyse et religion. Le phénomene religieux a la lumiere de la psyché humaine.
Chamanisme, polythéisme, monothéisme, Bruxelles, Cod19/La Pensée et les Hommes, 2025.
Le lecteur trouvera dans la bibliographie de ce livre les références qui ont inspiré notre
réflexion (pp. 293-307).
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entretenir avec la socio-culture au sein de laquelle il est amené a vivre. Entre
société et identité, il s’agit des lors de mesurer son importance sur le plan
inconscient. C’est, a notre sens, la question du mythe qui s’inscrit au ceeur de
cette problématique. Elle se déploie clairement dans le Souvenir d’enfance
comme moment fondateur du génie d’un Léonard encore enfant ; le meurtre
du « pére » et I’érection de sa mémoire et sa loi en totem reléve d’un mythe
fondateur ; Malaise dans la culture déconstruit le mythe fondateur du
christianisme, issu du Judaisme, a savoir I’amour du prochain ; enfin, le Moise
s’inscrit dans la méme logique proposant méme d’une Geste mosaique tout a
fait inédite.

Une pareille prospective ne va pas sans risque. Ainsi, en prenant
comme fil conducteur ’idée de religion dans son rapport au Moise et le
monothéisme, le dernier livre de Sigmund Freud, nous nous efforcons de
mettre en évidence dans les lignes qui suivent, que 1’identité et la culture,
lorsqu’on ignore les pulsions inconscientes qui les portent, tant sur le plan
personnel que collectif, mettent a nu des comportements qui n’ont rien de
rassurant. Ainsi les « origines » de la culture juive, relues par Freud montre
combien le soubassement de cette tradition supposée avoir « inventé » le
monothéisme, est complexe et problématique.

C’est la question de la dualité et du masque qui est ici abordée ; La
dualit¢ car la construction des mythologies induit un processus de
dédoublement qui met en tension 1’idéalité et son rapport au réel ; le masque
car, entre la personne et sa théatralisation psychique et sociale, se crée un
interstice qui, d’un certain point de vue, correspond a la construction de la
réalité du sujet, tantdt considérée au sein de la socio-culture ou il évolue
comme « normale », tantdt jugée aberrante. Le caractére relatif de cette
adaptation aux structures sociopolitiques, variable dans temps et 1’espace, est
un enjeu majeur pour la psychanalyse qui est a proprement parler révolutionnaire.
Elle se déploie a I’endroit ou le sujet expérimente la dureté du réel sur lequel,
comme I’a dit Lacan, « on se cogne », on peut que se cogner.

Les lignes qui suivent suggerent I’idée que 1’identité est un picge,
certes nécessaire pour 1’¢laboration du processus d’individuation, néanmoins
tragique, quand on mesure son caractére manipulateur et violent sur le plan
sociopolitique. Ainsi, le principe d’identité sur lequel la philosophie
occidentale s’est construite depuis le fameux poéme de Parménide d’Elée,

24



Diversite et Identité Culturelle en Europe

s’avere un piege redoutable sur le plan collectif. L’idée est 1’antithése de
I’idéologie. Sur ce point, la lecon de Freud demeure essentielle pour
I’intelligence du phantasme identitaire.

Du c6té des Anciens

La religion est un concept romain (religio) qui a été théorisé par
Cicéron (106-43 av. J.-C.), principalement, dans le De Natura Deorum) et par
Varron (116-27 av. J.-C.), dans ses Antiquitates rerum humanarum et
divinarum'. On peut considérer que ces auteurs sont les premiers théologiens
de la Rome antique, au sens moderne du mot théologien?, dans la mesure ou,
s’inspirant de la philosophie grecque, notamment Platon dans Les Lois, ils ont
pensé I’idée de religion, non seulement dans le contexte traditionnel afférent
a leur socio-culture, mais aussi d’un point de vue universel.

Ainsi, Cicéron oppose la religio (étymologiquement un mot tiré du
verbe relegere) et la superstitio, donnant a cette dernicre une portée familiale
(gens), car elle viserait un intérét particulier, surtout la demande aux dieux
qu’un clan, une fratrie, une famille, survive au travers de ses enfants et de ses
descendants ; tandis que la religion s’adresserait a I’ensemble de ceux et celles
qui composent la cité, I’ Urbs, dont on sait la dimension universalisée dans les
catégories de pensée romaine’. On pourrait dire avec un peu d’humour, qu’il
est des personnes qui souhaitent qu’une voie meéne directement a leur
demeure, tandis que d’autres, plus éclairées, n’ignorent pas que fous les
chemins ménent a Rome...

Le propos cicéronien doit, de notre point de vue étre associé¢ a la
relecture des Lois — on ne négocie pas avec les dieux —, et, nous avons posé
I’hypothéese qu’elle aurait un lien dans I’esprit du juriste romain, avec le rite
des ¢éloges prononcés sur les rostres lors du déces d’un citoyen important. Ce
rite funéraire doit étre directement associé avec le cortége des masques
(imagines) portés des acteurs (effigies) ; il s’agissait d’une véritable mise en

! Le texte nous est parvenu sous une forme fragmentée.

2 On se souviendra que, pour les Anciens, les théologiens sont avant tout les poétes ayant
chanté les origines (Homere, Hésiode, etc.).

3 Cf. La religion existe-t-elle? Essai sur une idée prétendument universelle, Editions de
I’ Académie Royale de Belgique, « L’ Académie en poche », Bruxelles, 2012.
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scéne de la puissance d’une famille sur les plans visible et invisible*. Si ’on
suit ce raisonnement, 1’idée de religion au sens cicéronien doit étre associée
a celle de divinité, d’ancestralité¢, d’universalité, en indiquant sa portée
collective sur le plan sociopolitique, 1’orateur romain montre comment entre
le visible et I’invisible, il est des mots qui nous affranchissent des maux, il est
des symboles qui nous unissent dans 1’émotion, il est des rites qui nous
invitent a la rectitude. Entre la personne et son masque mortuaire, se joue la
question de I’identité, invisible et visible, cachée et dévoilée, sensible et
intelligible. Une identité liée a ses origines, I’ancestralité, sa vie, ses faits et
gestes, mais aussi sa ville et donc, par extension, son étre-au-monde. La
religion relue par Cicéron pointe vers ['universel.

C’est au théologien Lactance (240-320) qu’appartiendra de définir
d’une autre fagon le concept de religion. Pétri de culture antique, on 1’appelait
le Cicéron chrétien, ce penseur propose en effet une autre étymologie du mot
religio (du verbe religare selon Lactance) dans son traité sur Les Institutions
divines (Institutiones divinae). 1l privilégie le rapport personnel a la divinité,
monothéiste en tant que chrétien, et, dans le sillage des écrits bibliques,
notamment de I’ Ancien Testament, avance 1’idée qu’il s’agit d’un acte de «
reliance » unissant I’homme, en son cceur, a la divinité>. Cette relation
personnelle, une re/connaissance, doit donc étre comprise comme intimement
liée a la conscience®. On pourrait dire suivant une certaine logique structurale
a [’invention de la conscience.

4 Nous étudions ce rite notamment dans Religion et psychanalyse, op. cit., pp. 67-71. Voir :
C. Badel, La Noblesse de ['Empire romain. Les masques et la vertu, Seyssel, Champ Vallon,
2005. H. Slim, « Masques mortuaires d’El-Jem (Thysdrus) », dans Antiquités africaines, 10,
1976, pp. 79-92 (un texte important pour la problématique qui retient ici notre attention).

> Cette « reliance » est une alliance (hb. : b¢rif) et une élection (hb. : bahar). La religion
existe-t-elle..., Op. cit., pp. 43-51.

¢ B. Decharneux, « Quelques avatars antiques de la conscience et de ses projections
artistiques en Occident », dans Religions et art (A. Dierkens, S. Perperstrate et C.
Vanderpellen-Diagre, éds), Problémes d’histoire des religions T. XX, Bruxelles, Ed. de
I’Universit¢ de Bruxelles, 2010, pp. 31-39. Voir aussi notre étude sur Socrate : B.
Decharneux, Socrate. L ’Invention du religieux, Editions de 1’ Académie Royale de Belgique,
« L’Académie en poche », Bruxelles, 2016. Dans la littérature latine, 1’idée de conscience en
tant que telle, apparait sous le calame d’ Apulée de Madaure (De deo socratis, 16), elle était
déja présente sous des formes variées dans la philosophie grecque. Cf : Apulée, Opuscules
philosophiques. Le démon de Socrate, Paris, Les Belles Lettres, 1973 (Rivages poche/Petite
bibliotheque, 1993, trad. C. Lazan, préface de P. Quignard). Citons également sur le théme
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Il importe peu ici de décider qui de Cicéron ou Lactance se rapproche
de la vérité philologique’. On retiendra qu’une double axialité est tracée.
L’une, immanente, intimement liée a la socioculture romaine, a 1’ancestralité
(mos maiorum), a la secondarisation de 1’externa superstitio, si importante
pour I’intelligence d’une civilisation qui allait devenir le soubassement d’un
empire ; I’autre, transcendant, reliant la personne a un dieu unique, universel,
prenant un visage humain au travers de son incarnation en la personne de
Jésus. Il est un contraste saisissant entre les masques de cire romains,
polychromes, fixés sur le mur proche de 1’autel des dieux Lares, les portrait
du Fayoum, modestes héritiers des somptueux masques funéraires des
pharaons égyptiens, et les premicres représentations du Christ (Mandylion) et
la Vierge Marie (portrait lucanien de la Theotokos) qui donneront naissance
a I’art des icones®.

Quoiqu’il en soit la définition de Lactance que nous avons associée a
un acte de « reliance » librement consenti, personnel et volontaire, entre
I’homme et Dieu, inspirera des auteurs prestigieux, tels Augustin (354-430),
Isidore de Séville (mort en 636), Thomas d’Aquin (1225 ?-1274). Ce dernier,
Dans la Somme théologique (question 81. Article 1), prend la mesure de la
complexité du mot religio. Il fait observer que, si la religion est supposée
régler nos rapports avec Dieu, elle est aussi un ensemble de pratiques (citation
de Uépitre de Jacques 1, 27), qui consistent, par exemple, a visiter les
orphelins et les veuves lorsqu’ils sont éprouvés (charité), se garder pur des
mauvaises influences du siecle (lutte contre les passions), bref, adopter une
attitude juste a I’endroit de son prochain. Si I’on suit la démonstration du
docteur angélique, la religion doit €tre associée a 1’idée de piété (a I’endroit
de ses parents, de ses alliés, de tous ceux avec lesquels nous avons contracté
une obligation, etc.). La religio excede ainsi largement une définition
théorique, elle doit étre élargie au champ de la vie pratique.

Le théologien percoit fort bien qu’il existe une tension entre les
spéculations philosophiques qui relevent de la théorie et les pratiques
quotidiennes qui sont du ressors de I’orthopraxie. Citant saint Augustin, il

de I’individuation : B. Decharneux et F. Nobilio, « L’Egypte ou I’attraction de 1altérité :
Virgile, Ovide », dans Fl. Quentin (éd.), Le livre des Egyptes, Paris, Robert Laffont, 2015.

7 La philologie tranche généralement en faveur de Cicéron.

8 Sur cette fascinante trajectoire : R. Tefnin, Les regards de I'image. Des origines jusqu’d
Byzance, Paris, Editions de la Martiniére, 2003.
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évoque 1’idée de latreia (latrie) qu’il traduit justement du grec par 1’idée de
servitude, qui renvoie elle-méme a ’idée paulienne de charité spirituelle. 11
ne peut étre question d’exclure du champ de la religion /’amour du prochain.
Le culte est aussi de la religion ; or, on ne voue pas un culte, il faut entendre
ici le vocable comme un respect inconditionnel, uniquement a Dieu, on a aussi
le devoir de le tourner vers ses parents. Enfin, et le propos est essentiel,
Thomas souligne que les gens d’Eglise qui prétent des veeux, en suivant des
pratiques particuliéres (les Reégles), acceptent d’obéir & d’autres hommes
(veeu d’obéissance) et qu’on peut également les qualifier de religieux, ce qui
rend 1’idée encore plus complexe’.

Avec D’esprit de synthése qu’on lui connait, et qui force I’admiration,
Thomas d’Aquin, rassemble la variété des usages du mot religion, une triple
étymologie (lecture renouvelée/re-legere ; choix liaison intime, étroite/reli-
gare ; choix réitéré/re-electio), autour de 1’idée d’ordre divin. Lointain
disciple d’Aristote, il s’inscrit dans la foulée des « prédécesseurs ». Ainsi, la
religion serait une maniére de s unir au principe premier, qui est aussi la fin
supréme. Et le Stagirite de surgir de nouveau au détour de la démonstration. ..

Nous ne cessons de négliger Dieu tant notre inclinaison au péché est
grande ; il nous faut donc croire et, en professant notre foi, en quelque sorte
le retrouver. L’homme se perdant est en quéte de la foi en perdition. En posant
des actes de piété concrete (sacrifice, adoration, prieres), en soulageant la
souffrance de son prochain (visites aux veuves et orphelins, etc.), en accepter
sa servitude par rapport a Dieu (latria), il convient de rendre un culte a Dieu
(comme I’agriculteur prend soin de son champ) ce qui releve de la picté, de
lui vouer sa vie (les ordres religieux, la vie monastique) par exemple en se
retirant du monde, pour mener une vie contemplative (vie érémétique).
L’humain peut s’affranchir du déterminisme qui semble le vouer
inexorablement au mal. La religion comme antidote au péché originel ?

On le voit la parenté, la transcendance, la piété, dessine un cercle
qu'on pourrait qualifier de vertueux. Chacune de ses dimensions est
constitutive de I'idée de religion. Celle-ci ne peut étre dissociée de sa
dimension sociale (famille, institution ecclésiastique, rapport au prochain).

% Sur la question de I’amour du prochain : S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur {Malaise
dans la culture (civilisation)}, Vienne, Internationaler Psychoanalytiker Verlag, 1930. Nous
avons analysé le texte dans notre ouvrage Religion et psychanalyse..., op. cit., pp. 244-245.

28



Diversite et Identité Culturelle en Europe

Elle est la condition de possibilit¢ d’une vie collective et personnelle
harmonieuses, conforme aux idéaux de charité et de justice. La religion est a
la fois un lien authentique et personnel avec le divin et une idée autorisant la
régulation de vie collective, sociale, au sein d’une culture dont elle est le
ciment. La religion en tant qu’expression de I’identité personnelle et
collective, ent tant que belle totalité. Reste le théologique, la science pour le
philosophe scolastique, elle retient davantage son attention ; ceci est une autre
histoire ou plutot la méme.

Du co6té des Modernes

La philosophie moderne avec René Descartes (1596-1650) et ses
successeurs, au premiers chefs Emmanuel Kant (1724-1804) et Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) et bient6t, se profilant dans leur sillage,
des penseurs contemporains comme Auguste Comte (1798-1857 ; la
dialectique du dépassement de la religion) Séren Kierkegaard (1813-1855 ; la
religion comme stade ultime de 1’évolution philosophique), Karl Marx (1818-
1883 ; lareligion comme opium du peuple) ou Friedrich Nietzche (1844-1900
; ’affirmation de la mort de Dieu), vont, peu a peu déconstruire, ce modele
médiéval, pour privilégier I’idée d’un sujet pensant, cherchant a vivre
(philosophie existentielle) de fagon autonome en toute liberté. Il est vrai que,
a I’époque contemporaine, Charles Darwin (1809-1882) avait donné un
fameux coup de pied dans la fourmiliere religieuse. L’injonction
évolutionniste excéda le champ des sciences naturelles, pour gagner toutes les
disciplines scientifiques y compris la philosophie.

Il ne peut étre question ici d’examiner en détails une telle évolution de
la philosophie de la religion ; il convient toutefois de noter que c’est bel et
bien la question du choix, celle de la liberté¢ d’examiner et du libre-arbitre,
dont il est question, pour faire bref, dans I’héritage du protestantisme. Spinoza
déja n’avait-il pas démontré que /’homme est libre quand il sait en quoi il est
determiné. Une telle prospective entraina une modification en profondeur du
rapport a la religion!®. Nous sommes toujours les héritiers des catégories
¢laborées par ces penseurs qui externaliseérent le questionnement et 1’analyse
du religieux par rapport a leur foi respective et, parfois, de leur scepticisme.

10 Cf. J. Grondin, La philosophie de la religion, Paris, PUF, 2024,
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Il n’est guere étonnant que 1’idée d’athéisme et bient6t celle d’agnosticisme
apparurent a la charniére des Lumiéres et de 1’époque contemporaines!'.

L’humain renaissant demeurait un homme qui se définissait comme
un homo religiosus (querelle de Valladolid) et qui légitimait notamment sa
prétention a une universalité pratique (colonialisme), en insistant sur les
bienfaits que la transmission de la religion (la sienne) entrainerait aupres des
peuples soumis'?. Ne s’agissait-il pas de les sauver ? La religion devint ainsi
le concept par excellence, qui légitima cette premiere forme de
mondialisation, dont on sait aussi qu’elle relevait, plus cyniquement,
d’intéréts bassement matériels, pour paraphraser Nietzsche, une justification
« humaine trop humaine ».

Les philosophes du soupgon (Nietzsche, Marx, Freud)
déconstruisirent ce qui était devenu une idéologie, pour poser en d’autres
termes la question du religieux. L’antithéologie de la mort de Dieu,
I’affirmation de la religion « opium du peuple », la religion en tant que
névrose de I’humanité, sont autant d’affirmation qui ébranlérent une idée dont
le caractere central et la dimension régulatrice, étaient largement incontestées
jusqu’alors. C’est un certain héritage des Lumiéres ; c’est aussi une
conséquence directe de la révolution frangaise. Si les affirmations précitées
peuvent étre contestées directement, elles n’en restent pas moins des moments
ou le questionnement sur le religieux fut revitalisé, ou penser le religieux
redevint essentiel du point de vue philosophique. Figée sous une forme
idéologisée, I’idée de religion redevint une question dynamique. Elle nous
taraude toujours'>.

1 Pour une approche synthétique de cette problématique : B. Decharneux, J.-L. Wolfs et F.
Nobilio, « Les conceptions athée, agnostique, théiste », dans Neutre et engagé. Gestion de la
diversité culturelle et des convictions au sein de [’enseignement public belge francophone
(B. Decharneux et J.-L. Wolfs avec la collaboration de D. Delaunois et C. Glorieux, éds.),
E.M.E, Bruxelles-Fernelmont, 2010, pp. 210-219.

12 Cf. Psychanalyse et religion..., op. cit., pp. 26-30.

13 La tradition philosophique occidentale perd souvent de vue que, dans 1’ Ancien Testament,
Dieu est une question. Le caractére « impronongable » et « illisible » de son Nom (le
Tétragramme) invite d’entrée de jeu a le penser de fagcon heuristique. De méme, le texte ne
narre pas I’histoire d’un peuple adorant son Dieu ; il retrace, nous semble-t-il, I’histoire d’un
peuple oubliant sans cesse son Dieu. Ainsi, au travers d’un reste sauveur, chaque génération
est appelée a raviver un questionnement qui ne cesse d’étre oblitéré par I’histoire et ses
tribulations, les humains et leurs passions. Voir notre article : B. Decharneux, « Sans Dieu ?
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La psychanalyse, au travers de la figure de son pere fondateur,
Sigmund Freud, se devait d’interroger la religion. Il le fit et, de notre point de
vue, nous 1’avons souligné d’emblée, ses réflexions n’ont pas pris une ride.
Qu’il nous soit permis ici de reprendre une partie de notre étude sur la
psychanalyse dans le chapitre que nous avons consacré a Moise le
monothéisme, afin de montrer la centralité de la réflexion philosophique sur
le religieux dans ’ceuvre de Freud'*.

Dans Moise et le monothéisme, Freud défend une thése audacieuse :
Moise n'était pas un Hébreu, mais un prince égyptien. Selon lui, il aurait été
un membre de la caste des prétres égyptiens, probablement d'origine étrangére
et il aurait adopté le monothéisme d'Akhénaton (le pharaon héréditaire de
I'Egypte qui avait imposé un culte & Aton, le dieu solaire unique). Exilé, peut-
étre rejeté, Mofise aurait ensuite fondé un culte monothéiste parmi les Hébreux
; toutefois, aprés sa mort, ses enseignements auraient été déformés, et son
nom serait devenu mythique'®.

Mettant sur le métier le célebre passage du buisson ardent (Ex 3, 14-
16), un des textes les plus célebres de la tradition théologico-philosophique
occidentale, Freud I’interpréte conformément a la méthode analytique. Il ne
s’agit pas pour lui d’un « fait historique » ou d’un événement religieux au
sens classique, une Révélation, mais bien d’une construction de I'inconscient
collectif et des processus psychologiques humains, nous dirions les structures
psychiques fondamentales, a I’ceuvre au sein de toutes les socio-cultures. Le
psychanalyste, a [I’instar Cicéron, vise [’universel. Il donne ainsi
implicitement une dimension paradigmatique au Judaisme.

Le buisson ardent, cet arbuste qui briile sans se consumer est, pour
Freud, un symbole qu’il faut interpréter de facon polysémique ; en effet, en
I’appréhendant dans toute sa complexité, il lui apparait que c’est davantage le
caractere conflictuel de la relation de Moise avec Dieu dont il est question
dans I’Exode, que de I’affirmation d’un lien privilégié qui ’aurait uni a la

Quelques réflexions sur une étrange question », dans Revue éthique — esthétique Ah ! (M.
Deguy et J. Sojcher, éds), Leuven, Peeters, 2006, pp. 163-176.

14 Sur Freud et la religion : Id., pp. 233-28]1.

15 La distinction entre « peuple hébreu » et « peuple juif » n’est, 4 notre sens, pas claire chez
Freud. De fagon classique, on parle de religion des Hébreux avant I’Exil en Babylonie, puis
de religion juive. Il est vrai que ce distinguo n’est pas essentiel pour I’intelligence de la
démonstration.

31



Diversite et Identité Culturelle en Europe

divinité. Le buisson ardent représenterait donc plus une souffrance et une
transformation de la psyché, qu’une présence rassurante ou 1’attestation de la
demande d’une mission immanente.

La symbolique du feu, que Freud associe au le symbole de la peur de
la destruction, renverrait ainsi a 1’angoisse de la mort en tension avec la quéte
de I’'immortalité et de la transcendance. On se souviendra que 1’inconscient
se lit et se dit comme immortel. C’est dans cet entre-deux que se donne le
récit biblique, qu’on peut interpréter comme une mise en tension de la
condition humaine et de la définition du divin. Prolongeant le commentaire
freudien, on peut soutenir qu’entre la condition immanente de ’homme et la
définition transcendante du divin, théologique en soi, le temps et d’éternité
sont écartelés ; cette tension, il s’agit d’une sidération, fonde la temporalité
législative mosaique, et au travers de sa figure fondatrice, celle de 1’identité
d’un peuple.

On sait que le pére de la psychanalyse était plus que prudent, pour ne
pas dire défiant, a I’endroit de la religion. Il ne goutait guére aux joies de la
mystique et préférait catégoriser cet €lan vers divin comme un mécanisme de
refoulement, une projection des sentiments ou une névrose collective. Aussi,
I’expérience de Moise pourrait bien étre, a ses yeux, une sorte de « folie
religieuse » résultant de « délires mystiques », qui seraient autant de
projection des conflits intérieurs innervant la psyché prophétique. En effet, le
texte de la Bible ne cesse de nous présenter le grand homme comme un étre
¢lu, et, on le sait, I’¢lection est une des caractéristiques de la religion des
Hébreux ; toutefois, il est aussi un personnage tourmenté, portant sur ses
larges épaules « I’histoire » de son peuple qu’il est appelé a délivrer'®.

Interrogeant la divinité sur son nom, Moise se voit répondre : "Je suis
celui qui suis" ("Ehyeh Asher Ehyeh" en hébreu), ce qui apparait comme une
réponse fort ambigué et ce d’autant plus qu’il est appelé a retourner en Egypte

16 C.G. Jung est plus nuancé sur les pratiques spirituelles et mystiques. Sur la mystique le
livre Luc de Heusch, La transe. La sorcellerie, I’amour fou, saint Jean de la Croix, etc.,
Bruxelles, Editions complexes, 2006, nous a fortement influencé, notamment les distinctions
entre exorcisme et adorcisme (R. Bastide). L hypothése jungienne (Métamorphoses de I’ame
et ses symboles, 1912), d’un « inconscient polythéiste » permet de comprendre autrement la
démonstration freudienne qui retient ici notre attention. Le moi, le ¢a et le surmoi de la
deuxiéme topique freudienne, sont ainsi relus en des termes de puissances antagonistes qui
s’affrontent.
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pour libérer son peuple!”. Pour Freud, cette réponse est celle du « pére originel
», une abstraction, qui échappe a toute forme de définition, de catégorisation,
de figuration. C’est toute la finitude ’homme, son déterminisme, ses
contingences, qui sont ainsi confrontées a la Parole d’un Dieu. Il s’agit d’un
principe qui, au-dela des qualifications humaines, des contradictions
afférentes a la mortalité, transcende toute forme de conflit.

Moise et le buisson ardent, c’est le moment ou se cristallise la
rencontre, et aussi la tension, entre I’humain et le divin ; la mise en
perspective de la personne avec la figure du Pére. On peut avancer I’idée que
qu’il s’agit pour Freud d’une métaphore du désir humain de transcender sa
condition, sans qu’il n’oblitére pour autant ses limites intrinséques, ses
angoisses fondamentales, et sa conscience d’étre incapable de connaitre
pleinement la divinité. D’un certain point de vue, et nous convenons que le
propos est fort audacieux, Freud répond a I’interrogation franciscaine
médiévale de saint Bonaventure (1221 ?-1274) : comment un étre fini, limité,
contingent, peut-il avoir en lui un questionnement sur l’infini qui, par
définition, lui échappe. Quelle est cette étrange question sur la transcendance
et I’infini, qui taraude nos natures immanente et limitée ?

Conclusions ouvertes

Freud, reprenant une theése de Tofem et tabou remet en question les
lectures ontologisantes, elles sont massivement issues des traductions grecque
et latine, de I’ Exode en montrant que la question centrale est celle de 1’identité
et de refoulement'®. La thése des deux Moise, I’un prince égyptien ayant
épousé les theses du pharaon jugé hérétique Akhénaton et cherchant a
perpétuer cette tradition au sein d’un communauté désireuse d’échapper a la

17 Cf. B. Decharneux Baudouin, Philosophie de la religion. L’Antiquité: du Pythagorisme a
la fermeture de I’Ecole d’Athénes, E.M.E., Bruxelles-Fernelmont, 2013, pp. 222-224. Dans
le chapitre consacré a Philon d’Alexandrie, nous avons étudié la symbolique du buisson
ardent (De Vita Mosis). La Septante traduira en grec 1’hébreu par egé eimi ho on et saint
Jérome, et a sa suite la Vulgate - la traduction de la Bible en latin ego sum qui sum. Ces
traductions sont évidemment lourde de sens sur le plan ontologique. Le texte hébraique
semble plutot acter une fin de non-recevoir, quant a I’interrogation de Moise sur 1’identité de
Dieu. Nul ne peut connaitre le nom de la divinité car, dans une logique archaique, ceci
équivaudrait a posséder un pouvoir magique sur lui.

18 Sur les traductions : B. Decharneux, Lire la Bible et le Coran. Repéres philosophiques,
Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 2013, pp. 26-80.
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servitude, pour paraphraser Marcel Detienne, un étranger chez lui révélant a
des étrangers [’étrange qui est en eux, 1’autre un chef de bande, sans doute
violent, tournant son regard vers une terre fantasmée comme promise. Le
meurtre du premier, hypothése mythique de Freud, la terrible culpabilité
ressentie par ceux qui l’avaient perpétré, aurait conduit a une forme de
totémisation du héros nimbé de toutes les vertus. Un Moise divin versus un
Moise humain.

On notera a ce stade que la forgerie du concept de religion, que nous
avons brieévement retracée dans la premiere partie de notre exposé, s’est
appuyé¢e en Occident sur une double définition, comme si elle ne pouvait
s’établir qu’au croisement, a I’intersection, de pensée duelle. De méme, pour
Freud, I’invention de la religion des Hébreux, I’émergence de la Loi mosaique
est fondée dans un entre-deux. C’est paradoxalement cette polarisation qui
serait a I’origine du monothéisme!®. C’est toute la question du double
qu’on peut aussi associer a la thématique du masque. Celle-ci n’est guére
étrangeére, nous I’avons vu en évoquant la ritualité romaine, a I’émergence
de I’idée de religion.

A cet endroit, il est intéressant aussi de la rapporter a celle de
théatralité. En effet, les masques des ancétres se trouvaient proche de ’autel
des dieux Lares (atrium, cuisine), qui, lui-méme, n’était guere éloigné du
foyer domestique (Hestia). Les Manes protégeaient donc I’espace domestique
et, partant, la lignée qui vivait dans la demeure. Les masques des Larvae,
esprits terrifiants, rodant et dangereux, viennent entre contrepoint de cette
pratique rituelle. Tout se passe dans I’analyse freudienne ; comme si les deux
Moise jouaient cette fonction polarisante : entre protection et terreur.
Oserions-nous dire a cet endroit que la psychanalyse met en évidence, comme
en lumicere, cette scéne théatrale ou les masques sont portés ? Ou la tension
entre la bienveillance et la violence ne cesse de s’opposer renforcant la
barriere qui sépare le conscient du refoulé.

La Geste de Moise serait celle d’un refoulement collectif, d’un oublié
magnifié sous une autre forme ; elle serait une métaphore du conflit cedipien,
mettant en scéne I’enfant (le peuple hébreu) se libérant du pere tyrannique
avant d’adopter sa loi, dans toute sa rigueur sublimée (la loi divine). Le nom

19 L historien des religions contemporains préfére par d’hénothéisme, a savoir d’un systéme
religieux regroupant les divinités sous 1’autorité d’une puissance principale qui les englobe.
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du pere fut substitué par le nom transcendant du Pére (le nom de YHWH),
dont on sait la fortune postérieure pour 1I’économie de 1'ordre moral, social et
religieux au sein des monothéismes.

Non sans une certaine audace, nous avancons donc 1’idée que le
nouveau paradigme religieux mis en place par Moise — entendons par la ceux
qui se revendiquant cet héritage, le thématisérent et le coulérent dans les
formes littéraires que nous connaissons au fil des si¢cles qui suivirent —, est
le fruit de violences extrémes : le mouvement réformateur d’Akhénaton,
répression des« "hérétiques », I’exil du prince égyptien, la servitude des
Hébreux en terre d’Egypte, la répression des pensées dissidentes au désert, le
meurtre supposé du Moise idéalisé, la conquéte de la terre promise, etc. Pour
que Dieu descende des « Hauts-lieux » pour s’installer au milieu de son
peuple, il fallut un cortége de brutalité’®. La violence de la castration
cedipienne sert ainsi de modele pour comprendre 1’établissement de 1’ordre
social. On notera au passage qu’une telle approche de 1’identité, nécessairement
meurtriere, du moins sur le plan symbolique, met curieusement en perspective les
discours sur les origines, les racines, la tradition?!.

Derriére ces démonstrations, c’est la tension entre le conscient et
I’inconscient qui se joue. Celles des individus ballotés entre des pdles
contradictoires, celles des peuples se construisant des identités fantasmée
(roman national). L’identité socio-culturelle apparait ainsi, tel un fantome, sur
la scéne de nos existences, se jouant des détours de I’histoire, mélant idées et
idéologies au gres de ses récitations, s’affublant des masques divers que nous
entreposons dans nos vestibules. Elle joue et se joue de nous, donnant a nos
déterminismes inconscients les apparences de la liberté ; affublant les idoles
de nos panthéons imaginaires des oripeaux de 1’égalité ; laissant croire,

20 Sur les Hauts-lieux : B. Decharneux et A. d’Helt, « Des Hauts-lieux aux lieux du Temple
et de Dieu : Itinéraire d’un symbole de I’Israél antique aux exégeses allégoriques de Philon
d’Alexandrie », dans Bulletin de I’Académie Royale de Belgique, Classe des lettres et des
sciences morales et politiques, 6° série, t. XXI, Communications, Académie Royale de
Belgique, Bruxelles, 2010, pp. 17-38. 11 faut distinguer trois étapes principes dans 1’histoire
de religion hébraique (en assumant 1’anachronisme du mot « religion » : 1. La religion des
patriarches (religion d’Abraham : culte des Hauts-lieux) ; 2. La religion mosaique (époque
de I’Exode : la Loi mosaique) ; 3. La religion juive (époque de I’Exil en Babylonie :
monothéisme universalisant).

2l Le livre d’Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Grasset, 1999, est bien sir
incontournable.
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méme, que nos rejets, nos exclusions, nos haines, sont 1’expression de la
fraternité.

Tel le dieu Protée, 1’identité s’échappe, évanescente, chaque fois que
nous nous effor¢cons de la saisir, s’estompe quand nous voulons la définir,
s’évanouit dans ses liens quand elle prend la forme de I’écriture. Portant le
masque des ancétres, celui de la terreur, celui de ’acteur sur la sceéne, elle
mene sa danse mortifére. Sur le divan du psychanalyste aussi, elle se dit, se
redit, se glorifie, se lamente, se gausse... Elle tord et distord. Et quand le
signifiant quitte le signifié, elle ricane, enfin rendue a la seule volonté de
puissance. La psychanalyse n’est pas une bonne nouvelle.

Reste Freud devant le Moise de Michel-Ange.
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